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AGUARDIENTE

El mas velloso, el mas sucio y el mas viejo de los tres visitantes de Arizona se rascé la
espalda con el plastico de la silla de espuma de goma.

—Las insinuaciones son casi espliego — observo como para iniciar la conversacion.

Sus dos companeros — el joven delgado de ojos lacrimosos y la mujer cuya belleza
estaba empafada principalmente por una dentadura increiblemente estropeada, sonrieron
y se repantigaron en sus asientos. El joven delgado musito:

—iBla, bla, buuuh!

Sus dos companeros asintieron enfaticamente.

Greta Seidenheim levanté la mirada de la pequefia maquina portatil colocada sobre el
par de rodillas mas excitantes que su jefe habia podido encontrar en el Gran Nueva York.
Volviendo su rubia cabeza hacia él, le pregunté:

—¢ Esto también, Mr. Hebster?

El Presidente de los Valores Hebster S. A., esper6 hasta que el eco de su voz dejo de
hacerle cosquillas en los oidos; necesitaba tener la cabeza muy despejada para pensar.
Luego asintié y dijo con voz resonante:

—Esto también, Miss Seidenheim. La aproximacion fonética mayor que sea posible del
bla, bla, buuuh, y acuérdese de indicar cuando tiene un tono interrogativo y cuando
parece una exclamacion.

Rozo con sus ufas, que acababan de salir de la manicura, el cajon de su mesa que
contenia su Parabellum cargada. Habia que estar preparado. Los botones de
comunicacion con los que podia llamar a un numero cualquiera de empleados de los
Valores Hebster, hasta los novecientos que trabajaban entonces en el Edificio Hebster,
estaban a unos veinte centimetros de la otra mano. Habia que estar dispuesto. Y ademas,
detras de aquellas puertas, y de las otras, estaban sus guardaespaldas uniformados
preparados para irrumpir al ver la sefal que brillaria ante ellos cuando su pie derecho
dejase de oprimir el diminuto resorte empotrado en el suelo. Si, habia que estar
preparados...

Algernon Hebster, en estas condiciones, podia hablar de negocios... incluso con
primates.

Cortésmente, hizo un gesto de asentimiento a cada uno de sus visitantes de Arizona;
sonrio tristemente al ver como sus pies envueltos en informes y sucios harapos
mancillaban la mullida alfombra, tejida especialmente para su despacho particular y en la
que los visitantes se hundian hasta la pantorrilla. Acababa de darles la bienvenida cuando
entraron acompafnados de Miss Seidenheim. Ellos se rieron en sus barbas.

—¢Y si nos dejasemos de presentaciones? Ustedes ya me conocen. Yo soy Hebster,
Algernon Hebster... han preguntado ustedes por mi a la seforita del vestibulo. De todos
modos, si lo consideran importante para la conversacion, les diré que mi secretaria se
llama Greta Seidenheim. Y usted, sefior?

Se dirigia al de mas edad, pero el joven se inclind hacia adelante en su asiento,
tendiendo una mano tensa, casi transparente.

—¢ Nombres? — preguntdé —. Los nombres son redondos si no se revelan. Pensemos
en los nombres. ; Cuantos nombres? jPensemos en los nhombres, no dejemos de pensar
en ellos!

La mujer también se inclind hacia adelante y el fétido olor de su aliento alcanz6 a
Hebster a pesar de las enormes proporciones de su despacho.

—La gentuza alcanza todo el choque superior — declard, extendiendo ambas manos
como si se mostrase de acuerdo con algo evidente —. El vacio se retracta en el infinito...

—En la duracion — le corrigio el viejo.



—En el infinito — insistié la mujer.
—¢ Bla, bla, buuuh? — interrogo6 el joven con acritud.
—iOigan! — grité Hebster —. Cuando yo solicité...

El comunicador zumbd, él respirdé profundamente y oprimié un botdn. La voz de la
recepcionista habl6 con rapidez y temor:

—Recuerdo sus ordenes, Mr. Hebster, pero esos dos hombres de la Comisién
Investigadora Especial de la H. U. estan aqui de nuevo y preguntan por usted con mucha
insistencia. Me parece que no traen buenas intenciones.

—¢Son Yost y Funatti?

—Si, sefor. Por lo que dicen entre ellos, aseguraria que saben ya que usted tiene a
tres primates en su despacho. Me han preguntado qué se propone hacer... ¢ lrritar
deliberadamente a los de la Humanidad Primero? Dicen que van a invocar poderes
supranacionales y que se abriran paso a viva fuerza si usted no...

—Entreténlos.

—Pero, Mr. Hebster, el Comité Especial de Investigacion...

—Entreténlos, te digo. ¢Eres una recepcionista o una puerta giratoria? Apela a tu
imaginacion, Ruth.

Tienes a tu disposicién una empresa de novecientos empleados y una sociedad con un
capital de diez millones de dolares. Puedes organizar la comedia que te dé la gana en el
vestibulo... incluso contratar a un actor que se me parezca y que entre para caer muerto a
sus pies. Entreténlos y haré que te den una prima. Pero entreténlos.

Cerro el contacto y levant6 la mirada.

Sus visitantes, al menos, se lo estaban pasando muy bien. Se hallaban los tres
enfrascados en un maloliente triangulo de chachara sin sentido. Sus voces subian y
bajaban en tono suplicante, discursivo, decisivo; pero lo unico que Algernon Hebster
podia discernir de su parloteo eran numerosos sonidos similares a bla, bla y de vez en
cuando algun inconfundible buuuh.

Sus labios se plegaron en una mueca de desprecio. ¢ Aquellas ruinas humanas, la flor y
nata de la Humanidad? Entonces encendié un cigarrillo y se encogié de hombros. 4Y a él
qué le importaba? El negocio es el negocio.

«Recuerda unicamente que no son superhombres, se dijo. Pueden ser peligrosos, pero
no son superhombres, ni mucho menos. Recuerda aquella epidemia de gripe que casi no
dejo ni uno, y como conseguiste enganar a aquellos otros dos primates el mes pasado.
No son superhombres, pero tampoco son humanos. Unicamente son distintos.»

Miré a su secretaria e hizo un gesto de aprobacion. Greta Seidenheim tecleé en su
maquina de escribir como si redactase la méas breve vy trivial de las cartas comerciales. El
se preguntd qué sistema debia de utilizar para reproducir la entonacién. Sin embargo,
podia confiar en Greta, pues aquella chica era muy lista.

—iBla, buuuh! Bla, bla, bla, buuuh, buuuh... ¢ Bla, buuuh, bla, bla, buuuh? Buuuh.

; Qué habria causado toda aquella conversacion? El sélo les habia preguntado cémo
se llamaban. ; No empleaban nombres en Arizona? Mas a buen seguro no debian ignorar
que aqui todo el mundo los empleaba. Pretendian saber al menos tanto como él sobre
estas cosas.

¢Y si hubiese sido otra cosa lo que esta vez los hubiese traido a Nueva York... tal vez
algo acerca de los extraterrestres? Sinti6 que se le erizaban los pelos de la nuca y se
esforzé por alisarlos de nuevo.

Lo peor era que resultase tan facil aprender su idioma. Era tan sencillo entenderlos
cuando se sentian locuaces, como entonces... Casi tan facil como caerse de un arbol... o
saltar desde lo alto de un precipicio.



Bien, tenia los minutos contados. No sabia por cuanto tiempo Ruth podria contener a
los investigadores de la H. U. que estaban en el vestibulo. Tenia que arreglarselas para
intervenir en la conversacion sin ofenderles de ninguna de las innumerables vy
peligrosisimas maneras en que se podia ofender a los primates.

Golpe6 muy suavemente el tablero de la mesa. El bla, bla, buuuh cesd
inmediatamente. La mujer se levant6 con lentitud.

—En cuanto a esta cuestion de los nombres — empez06 a decir Hebster con terquedad,
sin quitar sus ojos de la mujer —, como ustedes pretenden que...

La mujer se debatid agonicamente durante unos momentos y luego se sentd en el
suelo, desde donde sonrié a Hebster. Con su dentadura estropeada, aquella sonrisa tenia
el brillo de una estrella apagada.

Hebster carrasped y se dispuso a intentarlo de nuevo.

—Si quiere usted nombres — le dijo de pronto el de mas edad —, puede llamarme
Larry.

El presidente de Valores Hebster se estremecio y consiguié decir: «Gracias», con una
voz algo débil pero que no denotaba excesiva sorpresa. Entonces mir6 al joven delgado.

—Puede usted llamarme Teseo — dijo el joven con expresion triste.

—¢ Teseo? jMagnifico!

Lo bueno que tenian los primates era que, una vez uno conseguia seguirles la
corriente, se hacian grandes progresos. jPero Teseo, nada menos! ;Era propio de un
primate, aquel nombre? Ahora sélo faltaba la mujer, y ya podrian empezar.

Todos miraban a la mujer, incluso Greta, dominada por una curiosidad que habia
conseguido desbordar su maquillada belleza.

—Nombre — susurré la mujer para su capote —. Nombra un nombre.

—«Oh, no, grufiié Hebster. No vayamos a encallarnos ahora en esto.»

Evidentemente, Larry llegd a la conclusion de que ya habian perdido demasiado
tiempo. Asi es que se permitié hacer una sugerencia a la mujer.

—¢ Por qué no llamarte Moe?

El joven — a partir de entonces se llama Teseo — también parecia sentir interés por el
problema.

—Pirata es un nombre que no esta mal — declard esperanzado.

—¢Qué le parece Gloria? — pregunté Hebster, desesperado.

La mujer meditd, mientras susurraba:

—NMoe, Pirata, Gloria... Larry, Teseo, Seidenheim, Hebster, yo.

Parecia estar sacando una cuenta.

Cualquier cosa podia salir de aquello, como sabia muy bien Hebster. Pero al menos
habia abandonado su aire presuntuoso y hablaban poniéndose a su nivel. No solamente
se habian terminado los blas y los buuuhs, sino también sus equivocas y burlonas
expresiones, que casi eran peores. Al menos todo lo que decian tenia sentido, hasta
cierto punto. —Para participar en esta conversacion — dijo por ultimo la mujer — yo me
llamaré... me llamaré... Lusitania.

—iEstupendo! — exclamo6 Hebster, soltando la palabra que tenia preparada y que
contenia a duras penas —. Es un nombre estupendo. Larry, Teseo y... ejem, Lusitania. Un
grupo magnifico. Unas personas maravillosas. Y ahora hablemos de negocios. Han
venido ustedes para tratar de negocios, ¢,no es eso?

—Exactamente — dijo Larry —. Nos hablaron de usted otros dos que se marcharon
hace un mes para venir a Nueva York. Nos hablaron de usted a su regreso a Arizona.

—¢,Ah, si? Ya suponia que lo harian.

Teseo se deslizo de la silla y se dejo caer al suelo, hasta colocarse en cuclillas junto a
la mujer, que parecia tratar de capturar algo en el aire.



—Nos hablaron de usted — repitié6 —. Nos dijeron que usted los tratdé muy bien, que les
demostré todo el respeto de que es capaz una cosa como usted. También me dijeron que
los estafé.

—Vera usted, Teseo — dijo Hebster, extendiendo sus manos manicuradas —. Tenga
en cuenta que soy un hombre de negocios.

—Si, es un hombre de negocios — asinti6 Lusitania, poniéndose en pie
cautelosamente y haciendo un amplio gesto con ambas manos como si quisiera apartar
algo invisible que tenia frente a su cara —. Y aqui, en este lugar, y en este momento,
nosotros también somos negociantes. Puede usted obtener lo que le traemos, pero tendra
que pagarlo. No crea que puede estafarnos también.

Sus manos, juntadas formando cuenco, descendieron hasta su cintura. De pronto las
separd y una diminuta aguila salié aleteando. Ascendié hacia los paneles fluorescentes
que lucian en el techo. Su vuelo se veia embarazado por el pesado escudo listado que
brillaba sobre su pecho, por el haz de flechas que sujetaba en una garra y por el ramo de
olivo que empunaba en la otra pata. Volvidé su minuscula cabeza calva y abri6 el pico
mirando a Algernon Hebster y luego empezd a caer con rapidez hacia la alfombra,
desapareciendo antes de llegar al suelo.

Hebster cerrd los ojos, viendo aun el trozo de bandera que cayd del pico del aguila
cuando ésta lo abrio. En el fragmento de banderas habia letras, unas letras demasiado
pequenas para verlas desde aquella distancia, pero estaba seguro de que formaban las
palabras «E Pluribus Unum». Estaba tan seguro de ello como de la necesidad de no
demostrar la menor sorpresa ante el incidente... de aparecer tan despreocupado como los
primates. El profesor Kleimbocher decia que los primates eran borrachos mentales. ; Mas
por qué contagiaban a los demas el delirium tremens?

Abrid los ojos y dijo:

—ABien, ¢qué tienen para ofrecernos?

Reindé un momento de silencio. Teseo parecio olvidar lo que iba a decir; Lusitania se
quedo mirando a Larry.

—Oh, un método infalible para derrotar a quienquiera que intente reducir al absurdo
cualquier proposicion razonable que usted le haga.

Bostezd con presuncion y empezo a rascarse el costado izquierdo.

Hebster sonrid, contento de verlo de buen humor.

—No. No me sirve.

—¢No le sirve?

El viejo se esforzaba por mostrarse sorprendido. Meneo la cabeza y dirigié una mirada
furtiva a Lusitania.

Esta sonrié de nuevo y se retorcié hasta depositarse otra vez en el suelo.

—Larry todavia no emplea un lenguaje que usted pueda entender, Mr. Hebster —
ronroned, como si fuese una fabrica de fertilizantes que quisiera mostrarse amable —. Le
traemos algo que sabemos que usted necesita mucho. Muchisimo.

—¢Ah, si?

«Son como aquellos dos primates del mes pasado, se dijo Hebster, gozoso. No saben
distinguir entre lo que es bueno y lo que es malo. Me pregunto si lo sabran sus amos.
Pero aunque lo sepan... { Quién es capaz de hacer negocios con los extraterrestres?»

—Nosotros... tenemos — dijo ella, midiendo cuidadosamente sus palabras
esforzandose patéticamente por alcanzar un efecto dramatico — un nuevo tono de rojo,
pero no solamente eso. jOh, no! jUn nuevo tono de rojo, y toda una serie cromatica que
se deriva de éll jUna completa serie cromatica derivada de este unico tono de rojo, Mr.
Hebster! jFigurese usted lo que un pintor no figurativo podria hacer con semejante...!

—No haga usted propaganda, sefiora. ;Y usted, Teseo, no tiene nada que decir?



Teseo estaba mirando con el cefio fruncido las patas verdes de la mesa. Se inclind
hacia atras, con aspecto satisfecho. Hebster se dio cuenta subitamente de que la tension
qgue notaba bajo el pie derecho habia desaparecido. Teseo habia descubierto la presencia
del resorte que comunicaba con la sefial y lo habia hecho desaparecer.

Lo habia desintegrado sin que funcionase la sefal de alarma a la que estaba
conectado.

Los primates lanzaron varias risitas y hubo entre ellos un rapido intercambio de blas y
buuuhs. Esto significaba que todos sabian lo que habia hecho Teseo y como Hebster
trataba de protegerse. Sin embargo, no parecian enfadados... ni demostraban su triunfo.
¢ Quién podia entender la conducta de los primates?

Tampoco era necesario que se alarmase indebidamente... el precio que habia que
pagar por tratar con aquellos individuos era un estbmago nervioso. Las recompensas, sin
embargo, eran enormes...

De subito todos volvieron a interesarse por el negocio.

Teseo lanzd su sugerencia con el tono tajante y definitivo de un mercader de bazar que
hiciese su ultima, absolutamente su ultima oferta:

—Una serie de indices de poblacion correlativos con...

—No, Teseo — le dijo carinosamente Hebster.

Entonces, mientras Hebster se recostaba en su asiento, satisfecho y olvidando
momentaneamente el resorte que habia desaparecido bajo su pie, ellos le ofrecieron mas
cosas, en tropel, desesperadamente, febrilmente, hablando casi todos a la vez:

—Un estabilizador de neutrones portatil para grandes alti...

—NMas de cincuenta maneras de decir «no obstante» sin que..

—...Para que todas las amas de casa puedan hacer un entrechat mientras cocinan...

—...Un tejido sintético con el aspecto de la seda y manufactura...

—...Un dibujo decorativo para calvos empleando los foliculos como...

—...Una completa y total refutacion de todos los piramidélogos desde...

—iMuy bien! — gritdé Hebster —. Muy bien! jYa basta!

Greta Seidenheim casi se olvido de si misma y suspird aliviada. Su maquina de escribir
habia estado funcionando como una centrifugadora.

—Ahora — dijo el ejecutivo —. ;Qué quieren a cambio?

—Una de las cosas que le hemos ofrecido es la que usted quiere, seh? — murmuro
Larry —. ¢ Cual es... la refutacién de la piramidologia? Apostaria a que es ésta.

Lusitania movi6 las manos con desdén.

—ijQué va a ser esto, estupido! Lo que le entusiasmé fueron las nuevas tonalidades
cromaticas. Los nuevos...

Soné la voz de Ruth por el comunicador:

—NMr. Hebster, Yost y Funatti han vuelto. Yo los entretuve y se marcharon, pero la
recepcionista de la entrada me acaba de comunicar que han vuelto y que se dirigen a su
despacho. Dispone usted de dos minutos, quiza tres. jY estan tan furiosos que casi
parecen dos fanaticos de la Humanidad Primero!

—~Gracias. Cuando salgan del ascensor, haz lo que puedas, sin que sea demasiado
ilegal —. Se volvié hacia sus visitantes —. Escuchen...

Ya se habian ido de nuevo por los cerros de Ubeda:

—¢,Bla, bla, buuuh, buuuh, buuuh? jBla, buuuh, bla, bla! Bla, buuuh, bla, buuuh, buuuh.

¢ Era posible que se entendiesen con semejante galimatias? ;Era verdaderamente un
idioma tan superior a todos los idiomas conocidos del hombre como... como se suponia
que los extraterrestres eran superiores a los propios hombres? Bien, al menos ellos
podian comunicarse con los extraterrestres por medio de aquel lenguaje. Y en cuanto a
los extraterrestres...

Record6 de pronto a los dos furiosos representantes del Estado mundial, que subian
como una tromba hacia su despacho.



—Escuchen, amigos. Han venido ustedes aqui a vender algo. Me han ensefiado su
muestrario y yo he visto en él algo que me gustaria comprar. Ahora no importa lo que
pueda ser exactamente. La unica cuestion es saber lo que piden por ello. Y cerremos el
trato pronto. Tengo otras cosas urgentes que hacer.

La mujer provista de la dentadura de pesadilla patale6. Una nube no mayor que un
puio se formoé cerca del techo, estalld y dejo caer un cubo de agua sobre la lujosa
alfombra de Hebster, hecha por encargo.

El pas6 su cuidado indice por el interior del cuello de la camisa, pues temia que las
hinchadas venas de su cuello fuesen a estallar. Por lo menos, que no lo hiciesen
entonces. Mir6 a Greta y la confianza volvio a él al ver la serenidad con que ella esperaba
que siguiesen hablando, para continuar transcribiendo la conversacion. jQué modelo para
el de precision comercial! Los primates podian hacer lo que hizo uno de ellos en Londres
dos afios atras, antes de que les prohibiesen el acceso a todas las zonas urbanas —
aumentd el tamafio de una mosca hasta hacerla tan grande como un elefante —, pero
Greta Seidenheim seguiria fijando fragmentos de conversacion con los adecuados
simbolos fonéticos.

¢ Con todo su poder, porque no tomaban lo que deseaban, sin pedirlo? ¢Por qué
recorrian cientos de kilbmetros para ir a las ciudades e intentar ser recibidos
clandestinamente por gatos viejos como Hebster, cuando la mayoria de ellos eran
detenidos con facilidad para ser enviados de nuevo a las reservas, y los que no lo eran
terminaban siendo estafados ignominiosamente por los seres humanos «normales» con
que se tropezaban?  Por qué no se limitaban a abrirse paso con su tremendo poder, para
apoderarse de sus extrafios y patéticos caprichos y regresar junto a sus amos? ;Y por
qué no iban sus propios amos, verdaderamente?... Pero la psicologia de los primates era
singular... no pertenecia a este mundo ni era para él.

—Le diremos lo que queremos a cambio — dijo Larry a la mitad de uno de sus
gorgoteos. Tendid una mano en la cual la longitud de las ufias estaba indicada
graficamente por la suciedad que habia bajo ellas y empezd a enumerar los articulos,
doblando un dedo a cada uno de ellos —, primero, cien ejemplares en rustica del Moby
Dick de Melville. Luego, veinticinco aparatos de radio de galena, con auriculares; dos
auriculares para cada aparato. Después, dos Empire State Buildings o tres Radio Cities, lo
que resulte mas conveniente. Los queremos con los cimientos intactos. Una réplica
satisfactoria del Hermes de Praxiteles. Y un tostador eléctrico del ano 1941. Esto es todo,
¢verdad, Teseo?

El interpelado se inclind hasta tocar las rodillas con la nariz.

Hebster lanzé un gruiido. La lista no era tan mala como temia — era curioso el interés
que sentian siempre sus amos por los aparatos eléctricos y las obras de arte de la Tierra
— pero tenia muy poco tiempo para regatear con ellos. {Nada menos que dos Empire
State Buildings!

—NMr. Hebster — dijo su recepcionista por el intercomunicador —. Esos agentes de la
C.LLE... he conseguido que un grupo muy numeroso de empleados saliese al corredor,
para hacerlos retroceder hacia el ascensor cuando lleguen a este piso, y he cerrado con
llave la... es decir, intento cerrarla... pero no sé si... No podria...?

—iMuy bien, chica! jLo estas haciendo muy bien!

—¢ Es esto todo lo que queremos, Teseo? — volvié a preguntar Larry —. ;Buuuh?

Hebster oy6 un crujido en el vestibulo y unos pasos apresurados que se dirigian hacia
alli.

—OQOiga, Mr. Hebster — dijo Teseo por ultimo — si no desea usted comprar la reduccion
al absurdo de Larry, si no le gusta mi método para decorar cabezas calvas a pesar de que
es tan artistico, ¢qué le pareceria un sistema de notacién musical?...

Alguien traté de abrir la puerta de Hebster y la encontré cerrada. Llamaron con los
nudillos. La llamada se repiti6 con mas apremio casi inmediatamente.



—Ya sabe lo que quiere — salté Lusitania —. Si, Larry, la lista era completa.

Hebster se arrancé un mechon de cabello de su cabeza, que ya clareaba bastante.

—iMagnifico! Ahora bien, yo puedo darles todo lo que piden, excepto los dos Empire
State Buildings y los tres Radio Cities.

—O los tres Radio Cities — le corrigié Larry —. jNo intentes estafarnos! Dos Empire
State Buildings o tres Radio Cities. A su eleccion. ¢ Como... acaso cree que no vale tanto
lo que le ofrecemos?

—ijAbran esta puerta! — gritdé una voz furiosa —. jAbran esta puerta en nombre de la
Humanidad Unida!

Miss Seidenheim, abra la puerta — dijo Hebster en voz alta, haciendo al propio tiempo
un guifio a su secretaria. Esta se levantd, se desperezé e inicié un pensativo avance al
ralenti en direccidén a la puerta cerrada. Se oy6 un golpe sordo como el producido por el
choque de unos hombros contra ella. Hebster sabia que la puerta de su despacho podia
aguantar la acometida de un tanque de tamano mediano. Pero habia un limite incluso
para la demora cuando se trataba de la Comision Investigadora Especial de la H. U., con
la que no se podia jugar. Sus agentes conocian a los primates y a quienes tenian tratos
con ellos; estaban autorizados a disparar primero y a preguntar después... si es que se les
ocurria preguntar.

—No se trata de si vale o no vale — les dijo Hebster apresuradamente mientras los
empujaba hacia la salida oculta detras de su mesa —. Por motivos que estoy seguro que
a ustedes no les conciernen, no estoy en disposicion de desprenderme en estos
momentos de dos Empire State Buildings o tres Radio Cities con los cimientos intactos.
Les daré el resto de la lista...

—ijAbran esta puerta o la echaremos abajo!

—Por favor, caballeros, por favor — les dijo con dulzura Greta Seidenheim —. Mataran
ustedes a una pobre chica trabajadora que esta haciendo lo imposible por franquearles el
paso. La cerradura se ha atrancado.

Manoseo con el pestillo, mirando a Hebster con una sombra de ansiedad en sus bellos
0jos.

—Y para substituir esos articulos — prosiguié Hebster — estoy dispuesto a darles...

—Lo que yo queria decir — le atajé Teseo —, es esto: Usted ya sabe, sin duda, cual es
la mayor dificultad con que se enfrentan los compositores de musica dodecafénica...

—Puedo ofrecerles — continué el hombre de negocios sin hacerle caso, mientras el
sudor brotaba de su tez como una crecida primaveral — los planos completos del Empire
State Building y del Radio City, junto con cinco... no, seran diez... maquetas a escala de
cada uno de ellos. Y les daré el resto de las cosas que solicitan. Esto es todo. Pueden
tomarlo o dejarlo. jPero dense prisal

Ellos se miraron mientras Hebster abria la puerta secreta y hacia unas sehas a los
cinco guardias de corps de librea que esperaban junto a su ascensor particular.

—Trato hecho — dijeron los tres al unisono.

—iMuy bien! — casi chill6 Hebster. Empujandolos a través de la puerta, dijo al mas alto
de los cinco hombres:

—ijAl piso diecinueve!

Cerro la puerta en el mismo momento en que Miss Seidenheim abria la puerta exterior
del despacho. Yost y Funatti, vistiendo el uniforme verde botella de la H.U., irrumpieron en
la habitacion. Sin detenerse, corrieron hacia donde estaba Hebster y abrieron la salida
secreta. Todos pudieron oir perfectamente como el ascensor descendia.

Funatti, un hombrecillo de tez olivacea, olfateé el aire.
—Aqui ha habido primates — dijo —. Lo huelo. Esta ralea apesta. 4 No lo hueles tu,
Yost?



—Si — repuso su compafero, que era mas corpulento —. Vamos. Por la escalera de
socorro. jSabremos adonde va este ascensor!

Enfundaron sus armas de reglamento y bajaron con estrépito por la escalera de metal.
Varios pisos mas abajo, el ascensor se detuvo.

La secretaria de Hebster se abalanz6 al intercomunicador.

—iMantenimiento! — dijo. Luego esperé un momento —. Mantenimiento, pongan los
cierres automaticos en una salida del piso diecinueve hasta que el grupo que Mr. Hebster
acaba de enviar abajo llegue a un laboratorio. Y presenten excusas a esos policias hasta
entonces. No olviden que son del C.I.E.

Luego se aparté del aparato.

—~Gracias, Greta — dijo Hebster, llamandola por su nombre de pila al hallarse solos. Se
dej6 caer en su butaca y dijo con aspecto hurafio —: ;No hay medios mas faciles de
hacer un millén?

Ella enarco sus perfectas cejas rubias.

—O de convertirse en monarca absoluto dentro del propio parlamento del hombre.

—Si esperan lo suficiente — le confié él con voz perezosa — yo me convertiré en la
H.U., en el gobierno planetario moderno y en todo. Dentro de un afo o dos quiza ya lo
habré conseguido.

—¢ Te olvidas acaso de un tal Vandermeer Dempsey? Sus cachorros también quieren
reemplazar a la H.U. Sin mencionar los pintorescos planes que tiene para ti. Y te aseguro
que son muy variados.

—No me quitan el sueno, Greta. La Humanidad Primero se disolvera de la noche a la
manana asi que ese decrépito y viejo demagogo deje de presentarlo como un fantasma.
— Pulso6 el boton del comunicador —. ¢ Mantenimiento? ;Esta ya a buen recaudo en un
laboratorio ese grupo que enviaron?

—No, Mr. Hebster. Pero todo va bien. Los hemos enviado al piso veinticuatro,
desviando a los hombres de la C.I.E. hacia abajo, hasta la planta del personal. En cuanto
a la C.I.E., Mr. Hebster... Hemos cumplido sus 6rdenes, desde luego, pero a ninguno de
nosotros nos gustaria vernos metidos en dificultades con la Comision Investigadora
Especial. Segun las ultimas leyes, se considera casi como un delito castigado con la pena
capital impedir que cumplan su mision.

—No se preocupen — dijo Hebster —. ;He abandonado alguna vez a uno de mis
empleados? Nuestra divisa es «el jefe lo arregla todo». Lldmeme cuando hayan
conseguido ocultar en seguridad a esos primates, a fin de que pueda interrogarlos.

Se volvié hacia Greta:

—Pon en limpio esas notas antes de irte, para pasarlas a manos del profesor
Kleimbocher. Cree que esta a punto de descubrir algo nuevo en toda esa jerigonza.

Ella asintio.

—Ojala empleases aparatos grabadores, en lugar de hacerme sentar ahi para aporrear
esta anticuada maquina de escribir.

—A mi también me gustaria. Pero a los primates les gusta echar la zarpa sobre todos
los aparatos eléctricos, para hacerlos trizas... esto cuando no los recogen para los
extraterrestres. Cuando ya llevaba algunas docenas de magnetdfonos averiados en el
curso de entrevistas con los primates, me resolvi por fin a utilizar mecandgrafas humanas.
Y vete a saber si el mejor dia a un primate también se le ocurre meterse con ellas...

—Bonita perspectiva. Me acordaré de sofar en ello alguna noche fria. Pero no puedo
quejarme — murmurd, al entrar en su pequeino despacho contiguo —. Han sido los
primates quienes han hecho crecer este negocio, quienes pagan mi sueldo y también
quienes me proporcionan las cuatro chucherias por las que tengo debilidad.

«Lo que decia su secretaria no era del todo verdad», pensé Hebster mientras
permanecia sentado ante su mesa, esperando que el intercomunicador le comunicase



que sus visitantes acababan de llegar sanos y salvos a un laboratorio. Aproximadamente
el noventa y cinco por ciento de los Valores Hebster habia salido de los aparatos
arrancados a los primates en diversas transacciones de fantasia, pero la base de la
empresa habia estado constituida por la pequefia banca de inversiones que €l habia
heredado de su padre, alla en los dias de la Media Guerra... Los dias en que los
extraterrestres hicieron su aparicion en nuestro planeta.

Las motas terriblemente inteligentes que remolineaban en el interior de sus botellas
multicolores de diversas formas escapaban completamente a la comprensién humana. No
hubo medio de establecer comunicacion con ellas durante un tiempo.

Un humorista observo en aquellos lejanos tiempos, que los extraterrestres no venian a
enterrar al hombre, ni a conquistarlo ni a esclavizarlo. Su mision era en verdad terrible:
jHacerle caso omiso!

Ni siquiera en los momentos presentes se sabia de qué parte de la Galaxia procedian
aquellos seres. Ni por qué habian venido. Nadie sabia a cuanto ascendia el numero de
los que vinieron, que de todos modos parecia reducido. Ni como funcionaban sus
astronaves, completamente abiertas y silenciosas. Las pocas cosas que se averiguaron
sobre ellos en las escasas ocasiones en que se dignaban descender para examinar
alguna obra humana, con el altivo y divertido desdén de los turistas supercivilizados,
sirvieron para confirmar una superioridad tecnolégica sobre el hombre que iba mas alla de
todo cuanto podia concebir la imaginacion mas desorbitada. Un tratado sociologico que
Hebster habia leido recientemente apuntaba la posibilidad de que su técnica se basase
en conceptos tan adelantados respecto a la ciencia moderna como lo estaria un
meteordlogo que sembrase con hielo seco una regién asolada por la sequia, respecto al
campesino primitivo que hacia sonar un cuerno de carnero asestado al cielo, en un
frenético intento por despertar a los dormidos dioses de la lluvia.

Una serie de prolongadas observaciones, infinitamente peligrosas, revelaron, por
ejemplo, que aquellas motas encerradas en sus botellas parecian estar mas alla de la
necesidad de utilizar herramientas de ninguna clase. Actuaban directamente sobre el
material, conformandolo segun sus necesidades, sin duda alguna creando y destruyendo
la materia a su antojo.

Algunos seres humanos consiguieron comunicarse con ellos...

Y dejaron de ser humanos.

Varios hombres de cerebro superior trataron de estudiar los remolineantes vy
parpadeantes establecimientos creados por los extraterrestres. Algunos regresaron
contando maravillas, que habian comprendido confusamente sin verlas. Sus
descripciones daban siempre la impresion de que les habian apartado los ojos en el
momento mas crucial o que habian hecho estallar una espoleta mental en el lado de aca
de su entendimiento.

Otros hombres — celebridades como un Presidente de la Tierra, un ganador por tres
veces del Premio Nobel, poetas famosos — habian conseguido atravesar sin duda la
barrera. Pero éstos fueron los que no regresaron. Se quedaron en la colonia extraterrestre
del desierto de Gobi o del Sahara, o en la del sudoeste norteamericano. Incapaces de
defenderse y de abrirse paso en la vida, a pesar de sus flamantes poderes, que
resultaban casi increibles, vagaban en actitud reverente en torno a los extraterrestres
hablando, con extrafias contracciones de la laringe y de las fosas nasales, lo que sin duda
era una aproximacion humana del idioma de sus amos... una especie de pidgin
extraterrestre. Hablar con un primate, dijo alguien, era algo asi como si un ciego tratase
de leer una pagina de Braille escrita originalmente para un pulpo.

Y que aquellas ruinas barbudas, piojosas y malolientes, aquellos espantajos
parlanchines, borrachos y empapados de la légica de una forma viviente totalmente
distinta, fuesen la flor y nata de la especie humana, era algo que no contribuia en absoluto
a aumentar el amor propio del hombre.



Los hombres y los primates se despreciaron mutuamente casi desde el primer
momento; los hombres despreciaban a los primates por su servidumbre y su
desvalimiento desde el punto de vista humano; los primates despreciaban a los hombres
por su ignorancia e ineptitud desde el punto de vista extraterrestre. Y con la sola
excepcion de cuando actuaban bajo las 6rdenes de los extraterrestres y entraban en
contacto con individuos al margen de la ley como Hebster, los primates no se
comunicaban con los seres humanos, siguiendo en esto el ejemplo de sus amos.

Cuando los confinaron en instituciones mentales, se consumian sin dejar de farfullar
incoherencias hasta que una temprana muerte se los llevaba o, perdiendo de pronto la
paciencia se abrian paso hacia la libertad desintegrando las paredes del asilo y a todos
los enfermeros que hallasen al paso. Por consiguiente, el entusiasmo de agentes de la ley
y enfermeras, de médicos y practicantes, se enfrid considerablemente y el confinamiento
por la fuerza de los primates casi habia cesado por completo.

Como ambos grupos se hallaban tan separados psicolégicamente que las uniones
entre ellos eran imposibles, aquellos harapientos milagreros recibieron los honores
reservados a una clase distinta y especial: la Humanidad Escogida. Ello no queria decir
que fuesen mejores que la humanidad y tampoco necesariamente peores... pero si
distintos y peligrosos.

¢ Qué los hacia ser asi? Hebster aparté su butaca y examiné el orificio del suelo del
que antes surgia en espiral el muelle de la alarma. Teseo lo habia desintegrado... ¢ pero
como? ;Con el pensamiento? Tal vez telequinesis, aplicada a todas las moléculas del
metal simultaneamente, haciéndolas mover con rapidez y al azar. O tal vez se hubiese
limitado a desplazar el resorte. ; Adonde? ¢ Al espacio? ; Al hiperespacio? ¢ En el tiempo?
Hebster mened la cabeza y volvidé a sentarse, para apoyar los codos en la lisa y pulida
superficie de la mesa.

—¢ Mr. Hebster? — pregunté bruscamente una voz por el comunicador, produciéndole
un ligero sobresalto —. Habla Margritt, del Laboratorio General 23B. Acaban de llegar sus
primates. Lo de siempre?

Lo de siempre significaba sondearlos acerca de todos los conocimientos técnicos
concebibles por medio de las preguntas que les disparaban los nueve especialistas del
laboratorio con la rapidez de un interrogatorio policiaco, para tratar de desconcertarlos y
pillarlos desprevenidos, con la esperanza de que soltasen algun util e inesperado dato de
interés cientifico.

—Si — repuso Hebster —. Lo de siempre. Pero primero que un técnico textil les tire de
la lengua. Mejor dicho, que él dirija el interrogatorio.

Hubo una pausa.

—El unico técnico textil de esta seccion es Charlie Verus.

—¢ Bien, y qué? — dijo Hebster con una ligera irritacion —. ¢ Por qué lo dice con este
tono? Sera un técnico competente, supongo. ¢ Qué dicen de él en Personal?

—En Personal dicen que es competente.

—Pues no hablemos mas. Oiga, Margritt, tengo a esos hombres de la C.I.E. corriendo
sueltos por la casa con muy malas intenciones. No tengo tiempo de preocuparme por sus
peleas interdepartamentales. Llame a Verus al aparato.

—Si, Mr. Hebster. jEh, Bert! Di a Charlie Verus que se ponga.

Hebster movi6 la cabeza, sonriendo. jEsos técnicos! Probablemente, Verus seria un
hombre inteligentisimo pero insoportable.

Se oyo otra voz por el comunicador:

—¢ Mr. Hebster? Soy Verus.

La voz manifestaba un aburrimiento que lindaba con una indudable afectacion. Pero
aquel hombre debia de ser probablemente bueno a pesar de su neurosis. Valores
Hebster, S. A., tenia un departamento de personal de primer orden.



—Oiga, Verus... Quiero que usted se encargue de sondear a estos primates. Uno de
ellos sabe fabricar un tejido sintético que tiene la apariencia de la seda. Arranquele eso
primero y después procure sacarles mas cosas.

—¢ Primates, Mr. Hebster?

—Si, primates, Mr. Verus. Usted es un técnico textil, no lo olvide, por favor, y no un
coémico de la legua. Dése prisa. Quiero un informe sobre ese tejido sintético para mafana.
Trabaje toda la noche, si es necesario.

—Antes de hacerlo, Mr. Hebster, tal vez le interese saber algo que vale la pena, a
saber: ya existe un tejido sintético incluso superior a la seda...

—Lo sé — le atajé su jefe —. El acetato de celulosa. Por desgracia, posee algunas
desventajas, como son el bajo punto de fusién, su tendencia a resquebrajarse y la
necesidad de utilizar tintes distintos y algo inferiores para él, sin contar con su baja
resistencia quimica. 4 No es eso?

Su interlocutor no respondié de momento, pero Hebster vio como asentia, mentalmente
estupefacto. Entonces prosiguio.

—También tenemos fibras proteinicas. Se tifien bien y caen perfectamente, poseen la
termoconductividad necesaria que debe tener un vestido, pero les falta el poder tensil de
los tejidos sintéticos. Una fibra proteinica artificial representaria tal vez la solucion; caeria
tan bien como la seda, tal vez podriamos emplear con ella los tintes acidos que utilizamos
con la seda y que dan por resultado unos tornasoles que deslumbran a las sefioras y les
hacen aflojar la mosca sin chistar. Todo esto es aun muy hipotético, ya lo sé, pero uno de
esos primates menciond un tejido sintético parecido a la seda, y no creo que esté lo
bastante cuerdo como para referirse al acetato de celulosa. Ni tampoco al nylén, al orlén,
al cloruro de vinilo ni a nada de lo que ya conocemos y utilizamos.

—¢ Ha estudiado usted los problemas textiles, Mr. Hebster?

—Si, sefor, los he estudiado. Como todo cuanto encierra posibilidades de hacer dinero
en grande. Y ahora me hara usted el favor de interrogar a esos primates. Hay varios
millones de mujeres que esperan conteniendo el aliento a saber los secretos que se
ocultan entre sus barbas. ;No se cree usted capaz, Verus, de realizar la tarea para la que
le pago, contando con todo el personal y los medios cientificos que yo le he
proporcionado?

—Pues... Si.

Hebster se dirigié al guardarropa del despacho en busca de su sombrero y su gaban.
Le gustaba trabajar bajo la presion de los acontecimientos; le producia gran satisfaccion
ver como todos saltaban y corrian cuando él les gritaba. Pero a la sazon se complacia en
la perspectiva del descanso.

Contempld con una mueca la silla de espuma de goma que habia ocupado Larry. No
valia la pena hacerla lavar. Era preferible poner una nueva.

—Estaré en la Universidad — dijo a Ruth al salir —. Si me necesitais para algo, me
encontraréis con el profesor Kleimbocher. Pero no me llaméis a menos que sea algo muy
importante. El profesor se disgusta mucho cuando lo interrumpen.

Ella asintié. Luego afiadié con mucha vacilacion:

—¢Ya sabe usted... que esos dos hombres... Yost y Funatti... de la Comision
Investigadora Especial, dijeron que no se permitiria a nadie salir del edificio?

—¢,Ah, si? — dijo él, con una risita — jEso dijeron? Debian de estar muy enfadados.
No es la primera vez que lo estan. Pero a menos que puedan acusarme de algo
concreto... Oye, Ruth, di a mis guardaespaldas que se vayan, excepto el que esta con los
primates. Tiene que llamarme, esté donde esté yo, cada dos horas.

Salié tranquilamente, teniendo buen cuidado de distribuir benévolas sonrisas a todos
los jefecillos y mecandgrafas de la inmensa oficina. Un ascensor particular y una salida



secreta estaban muy bien para los momentos de apuro, pero a Hebster le gustaba
saborear sus éxitos tan en publico como fuese posible.

Le gustaria volver a ver a Kleimbocher. Tenia mucha fe en la solucion linguistica del
problema; los donativos de su sociedad habian triplicado la importancia de la Facultad de
Filologia de la Universidad. Después de todo, el problema fundamental que se planteaba
entre hombres y primates y entre hombres y extraterrestres era el de la comunicacion.
Cualquier intento por aprender su ciencia, por ajustar sus procesos mentales y su légica a
normas humanas, tenia que estar precedido por una minima comprension.

Y era Kleimbocher quien tenia que hallar la clave para comprenderlos, no él. «Yo soy
Hebster — se dijo —. Yo empleo a la gente adecuada para que me resuelva problemas y
me hagan ganar dinero.»

Alguien le cerré el paso. Otra persona lo sujeté por el brazo. El repitid, maquinalmente,
pero en voz alta:

—Yo soy Hebster. Algernon Hebster.

—Exactamente el Hebster que queremos — dijo Funatti, sujetandole fuertemente el
brazo —. ¢ Le importara acompanarnos?

—¢ Es esto una detencion? — preguntdé Hebster al corpulento Yost, quien se apart6
para dejarlo pasar, mientras acariciaba la funda de su pistola como si desease sacarla.

El agente de la C.1.E. se encogi6 de hombros.

—¢ Por qué hace estas preguntas? — replico —. Usted limitese a acompafarnos y a
mostrarse sociable. Hay quien quiere hablar con usted.

El permitié que se lo llevasen a través del vestibulo adornado por pinturas murales que
ostentaban la firma de pintores radicales, y saludé con un movimiento de cabeza al
portero que, sin fijarse al parecer en sus captores, dijo con entusiasmo:

—iBuenas tardes, Mr. Hebster!

Luego se acomodd en el asiento trasero del automévil verde oscuro de la C.ILE., un
modelo de ultima moda tipo Hebster Monorrueda.

—Nos sorprende verle sin sus guardaespaldas — observd Yost, que conducia, sin
volverse.

—Oh, hoy les he dado el dia libre.

—¢,Asi que hubo terminado usted con los primates? No — admitié6 Funatti — no hemos
conseguido saber donde los escondio. Tiene usted un verdadero caseron, amigo. Y la
Comision Investigadora Especial de la H.U. no anda precisamente muy sobrada de
personal.

—Sin olvidar que el poco personal que tiene esta muy mal pagado — interrumpié Yost.

—Aunque quisiera, no podria olvidar este «pequeno» detalle — le asegurd Funatti —.
En su lugar, Mr. Hebster, yo no me hubiera desprendido de los guardaespaldas. En este
mismo momento le andan buscando unos elementos cinco veces mas peligrosos que los
primates. Me refiero a los de la Humanidad Primero.

—¢Ese hatajo de chiflados de Vandermeer Dempsey? Gracias, pero creo que
conseguireé sobrevivir.

—De nada. No se fie demasiado, por si acaso. Esa gentuza han crecido como la
espuma. Solamente el periddico que publican, The Evening Humanitarian, tiene una
difusién tremenda. Y si tiene usted en cuenta, ademas, a sus semanarios, sus libros de
bolsillo y sus folletos, publican toneladas de propaganda. Dia tras dia ponen en la picota a
todos cuantos hacen dinero a expensas de los extraterrestres y los primates.
Naturalmente, no se olvidan de atacar a la H.U., eso es normal, pero si se encontrara
usted por la calle con uno de esos energumenos, el que fuese, lo mas probable es que le
rebanase el gaznate. ;Que no le interesa? Lo siento. En este caso, tal vez le gustara
saber que The Evening Humanitarian le ha colgado un remoquete muy lindo.

Yost lanzo6 una risotada.



—Diselo, Funatti.

El presidente de la gran empresa dirigido una mirada inquisitiva al hombrecillo.

—Pues le llaman — dijo Funatti, saboreando sus propias palabras — le llaman...
iChorizo interplanetario!

Cuando por fin salieron del paso subterraneo que cruzaba toda la ciudad, embocaron a
toda velocidad la ultima adicion a la red de arterias ultramodernas que pretendia
descongestionar el transito de la ciudad... la Autopista con colchon de aire del East Side,
conocida vulgarmente por la pista de los bombarderos en picado. Al llegar a la desviacion
de la calle Cuarenta y Dos, el punto donde el transito era mas denso en Manhattan, Yost
se olvidé de hacer una sefal del transito. Maldijo por lo bajo y Hebster, involuntariamente,
hizo el gesto de asentimiento que hubiera hecho cualquier pasajero. Vieron cémo la pieza
del elevador disminuia hacia abajo mientras los coches que tenian que subir a la autopista
ascendian en espiral por la derecha. Entre las dos, subian y bajaban las solidas
plataformas del transito portuario mientras, apretados como barajas, las hileras de
peatones esperaban turno abajo.

—iMiren! jAlla arriba, enfrente mismo de nosotros! 4 Lo ven?

Hebster y Funatti siguieron con la mirada el largo y tembloroso indice de Yost. A unos
sesenta metros al norte de la desviacion y a unos cuatrocientos metros de altura, un
objeto pardo permanecia suspendido en evidente fascinacion. De vez en cuando una
brillante mota azul animaba el espeso y I6brego material aprisionado en el interior de su
forma acampanada, para remolinear por aquel lado hasta ser sustituida por otra.

—¢Y si fuesen o0jos? ;No creen que podrian ser ojos? — preguntd Funatti, frotandose
inutilmente sus puios pequefios y morenos —. Ya sé lo que dicen los sabios... que cada
mota equivale a una persona y que toda la botella es como una familia o tal vez como una
ciudad. ¢ Pero cdmo lo saben? No pasa de ser una teoria. Yo digo que son ojos.

Yost asomo su corpachon por la ventanilla abierta y se protegié de los rayos solares
con su gorra.

—Mirenlos — oyeron que decia sin volverse. Un acento nasal, que habia conseguido
dominar desde hacia mucho tiempo, volvi6 a sonar en su voz cuando la emocion
creciente arrincond su cultivado acento —. Mirenles alla arriba, sin hacer mas que mirar.
jParece interesarles mucho nuestro transito y los coches que pasan por la autopista! Ni
siquiera nos haran caso cuando queramos hablar con ellos, cuando tratemos de averiguar
qué pretenden, de donde vienen, qué son. jOh, no! jSon demasiado superiores para
hablar con nosotros! Pero eso no les impide observarnos durante horas enteras, dia tras
dia, ya esté claro o sea de noche, invierno y verano... observandonos cémo vamos a
nuestros asuntos y, cada vez que nosotros, estupidos animales de dos patas, queremos
hacer algo que nos parece complicado, entonces viene una de esas condenadas botellas
llena de motas para observarnos y reirse de nosotros...

—Eh, tu, cuidado — le dijo Funatti, inclinandose hacia adelante para tirar del justillo
verde de su compafiero —. jCalma! Que somos del C.I.E. y estamos de servicio.

—Da lo mismo — gruioé Yost, malhumorado, mientras se dejaba caer de nuevo en su
asiento y oprimia el botdn de la energia —. Ojala tuviese ahora la vieja Garand M-1 de
papa. — Avanzaron flotando, penetraron suavemente en la siguiente seccion del
montacargas, que era larguisimo, y empezaron a descender —. Valdria la pena correr el
riesgo de que me hiciesen ping.

Y quien hablaba era un agente de la H.U., se dijo Hebster con un agudo desasosiego.
No solamente de la H.U., sino miembro de un grupo cuidadosamente escogido por su
falta de prejuicios antiprimates, que habian jurado hacer respetar las leyes de reserva sin
discriminacion y consagrados a la alta empresa de que el hombre alcanzase algun dia la
igualdad con los extraterrestres.



¢ Cuantas patrafas podia tragarse la gente? La gente desprovista de olfato para los
negocios, naturalmente. Su padre habia subido mano sobre mano desde la brigada de
pico y pala, educando a su unico hijo con rigor, haciendo que se propusiese alcanzar
siempre mayor dominio y conseguir mayores beneficios en todo.

Pero los demas, al parecer, no pensaban lo mismo, y Algernon Hebster, por mas que lo
lamentase, tuvo que reconocerlo asi.

Le resultaba imposible vivir en un mundo en el que sus mayores realizaciones perdian
todo valor e interés al lado de lo que eran capaces de hacer los extraterrestres. No podian
soportar el conocimiento y la certeza de que las mas geniales creaciones de la
Humanidad, las obras mas complicadas y las creaciones mas habiles y cuidadosas,
podian ser duplicadas — y superadas — en un santiamén por los extraterrestres, y aun
éstos sélo sentian por ellas el interés que pudiera sentir un coleccionista. La sensacion de
inferioridad ya es bastante horrible cuando uno se lo imagina; pero cuando deja de ser
sensacion para convertirse en conocimiento, en algo irrefutable y completamente
innegable, que abarca todos los aspectos de la actividad creadora, entonces se hace
insoportable y enloquecedora.

No era extrano que los hombres perdiesen la cabeza después de horas enteras de
sentirse objeto del impertérrito examen de los extraterrestres... que los observaban
mientras desfilaban en una vistosa parada, o pescaban a través de un agujero en el hielo,
hacian maniobras trabajosamente a un gigantesco reactor transcontinental para que
aterrizase con suavidad o cuando permanecian sentados en hileras apretadas y
sudorosas vociferando ante un orador bafiado de sudor y pidiéndole que los «echase
fuera del parque y los mandase al infierno.»

No era extrafio tampoco que empufasen herrumbrosas carabinas o brufiidos rifles para
disparar tiro tras tiro contra el cielo emponzofiado por la desdefiosa curiosidad de una
«botella» parda, amarilla o rojiza.

Por otra parte, aquello tampoco servia de gran cosa. Sélo representaba una pequena
valvula de escape para los nervios, acorralados en horribles rincones psiquicos. Pero los
extraterrestres no lo advertian, y esto era lo mas importante. Seguian observando, como
si todos aquellos disparos y alaridos, todas aquellas imprecaciones y amenazas formasen
parte del fascinante espectaculo que ellos habian pagado por presenciar y que estaban
decididos a ver hasta el fin aunque no fuese mas que para regocijarse con los disparates
que pudiese cometer algun miembro de la inexperta compaiia.

Los extraterrestres no resultaban heridos ni se sentian atacados. Las balas, las
granadas, los perdigones, las flechas, las piedras arrojadas con honda... todas las
heterogéneas muestras de la ira del hombre los atravesaban como la paciente y eterna
lluvia que caia en direccidén opuesta. Sin embargo, los extraterrestres debian de poseer
cierta solidez en sus extrafios cuerpos, a juzgar por la manera cémo interceptaban la luz y
el calor. Y también...

También por los pings que se oian de vez en cuando.

Alguna que otra vez, alguien alcanzaba ligeramente a un extraterrestre. O, lo que es
mas probable, le causaban molestias debido a alguna desconocida coincidencia del fuego
de rifle o de los flechazos con algun factor desconocido.

Apenas se oia entonces un levisimo rumor... como si un guitarrista hubiese rozado una
cuerda con la yema del dedo, refrenando su impulso de tocarla con un retraso de décimas
de segundo. Y después de aquel delicado ping apenas perceptible, de la manera mas
sencilla del mundo el tirador se quedaba sin su rifle. Permanecia de pie, mirando
estupidamente sus manos vacias, con el brazo doblado por el codo y la mejilla apoyada
en el hombro, como un gran nifio tonto que no se hubiese acordado de terminar el juego.
Ni su rifle ni el menor fragmento del mismo se encontraban en parte alguna. Y los
extraterrestres seguian observando, graves, curiosos y atentos.



El ping parecia dirigirse principalmente contra las armas. Asi desapareciéo una vez,
haciendo ping, un obus de 155 mm. y en algunas ocasiones, de manera inesperada,
fueron brazos que se disponian a arrojar otra piedra los que desaparecieron con el
acompanamiento de una delicada nota fantastica. Y algunas veces — ;no podia ser
debido a que los extraterrestres, perdiendo su interés, se mostrasen mas descuidados en
su irritacion? — era el hombre entero, vociferante y animado de ansias asesinas, quien
hacia ping y se esfumaba para siempre jamas.

No parecia que utilizasen otro tipo de arma de represalia, sino que se tratase de una
respuesta perteneciente a un orden muy superior, como la palmada que nosotros damos
a un mosquito que nos pica. Hebster, estremeciéndose, recordd el dia en que vio a una
negra y tubular nave extraterrestre, repleta de motas ambarinas que remolineaban,
cerniéndose sobre las obras de excavacion de una nueva subcalle, fascinada al parecer
por el espectaculo que ofrecian los hombres cavando la tierra.

Un herculeo irlandés pelirrojo levanto la vista del duro granito de Manhattan el tiempo
suficiente para que se le escurriese el sudor que bafiaba sus parpados. Al hacerlo,
distinguié al observador con sus puntos remolineantes y se detuvo para refunfuiar y
levantar su perforadora neumatica, asestandola en un ruidoso pero inutil desafio hacia los
cielos. Sus comparferos apenas se dieron cuenta de su accién, cuando el largo, oscuro y
moteado representante de una raza que venia de las estrellas gir6 sobre su eje e hizo
ping.

La pesada perforadora permanecioé derecha por un momento y luego caydé como si de
pronto se hubiese dado cuenta de la desaparicion de quien la empunaba. ¢ Desaparicion?
Casi hubiérase dicho que nunca habia existido, tan completa fue su desaparicion, tan
rapida, tan silenciosamente fue borrado, sin hacer el menor dafio a sus companeros ni
llevarse consigo a ninguno de ellos. En realidad, hubiérase dicho que se trataba de un
acto de gigantesca y positiva creacién al revés.

No, se dijo Hebster, de nada servia amenazar a los extraterrestres. Es mas, ello
equivalia a un verdadero suicidio. Y como todo cuanto habia sido intentado hasta la fecha,
era completamente inutil. Por otra parte, ¢no era una completa locura la actitud que habia
adoptado la Humanidad Primero? ;Qué se podia hacer?

Busco en su alma algo fundamental e inconmovible, un articulo de fe en el que pudiese
creer, y lo encontré. «Puedo hacer dinero — se dijo —. Yo sirvo solo para esto. Podré
hacerlo siempre.»

Cuando se detuvieron ante el achaparrado cuartel de ladrillo pardusco que la C.1.E. se
habia apropiado, se llevé una sorpresa. En la acera opuesta habia un pequefo estanco,
el unico de la manzana. Los nombres de marcas que habian adornado el escaparate
luciendo todos los colores del arco iris habian sido reemplazados recientemente por
grandes consignas doradas. Eran consignas que ya resultaban familiares a todo el
mundo... pero no dejaba de ser sorprendente que se exhibiesen tan cerca de un local de
la H.U., y nada menos frente a la sede de la Comision Investigadora Especial.

En lo alto del escaparate, el estanquero manifestaba de manera inequivoca sus ideas
politicas, por medio de dos enormes palabras que parecian pregonar su odio hasta el lado
opuesto de la calle:

iHUMANIDAD PRIMERO!

Bajo este roétulo, en el centro exacto del escaparate, lucia las grandes iniciales doradas
de la organizaciéon, formadas por las letras HP entrelazadas, que se alzaban sobre la
enorme navaja simboalica.

Y debajo, en letra inglesa, el mismo tema repetido, ampliado y dotado de mayor
énfasis:



«jHumanidad Primero, ultimo y siempre!»

La parte superior de la puerta ya empezaba a resultar cargante:

«jDeportad a los extraterrestres! jQue se vuelvan por donde han venido!»

En la parte inferior de la puerta se podia leer la Unica concesion al negocio que figuraba
en toda la fachada del estanco:

«jHumanitarios! jComprad aqui'!»

—iHumanitarios! — exclamé Funatti, haciendo un amargo gesto de asentimiento al
lado de Hebster —. ;No ha visto nunca lo que queda de un primate si un grupo de
humanitarios puede echarle el guante sin dar tiempo a que intervenga la C.I.LE.? Lo que
queda puede recogerse con una pala. No creo que le haga mucha gracia ver tiendas con
esa propaganda, ¢;eh?

Hebster consiguié sonreir cuando pasaron frente a los centinelas de uniforme verde,
que los saludaron militarmente.

—No hay muchos aparatos inspirados por los primates que tengan que ver con el
tabaco. Y aunque los hubiese, un solo estanco que demuestre esas tendencias no podria
hacerme dafio.

Pues me lo haria, se dijo con desconsuelo. Me haria dafo... si es lo que parece ser.
Una cosa es la afiliacion a la organizacion y lo mismo puede decirse del patriotismo
planetario, pero el negocio es otra cosa.

Hebster movié lentamente los labios, recordando a medias su catecismo: Sean cuales
fueren las creencias o las fobias del propietario, tiene que sacar una determinada cantidad
de su negocio si quiere evitar verse acosado por los acreedores. Y esto no lo conseguira
si se dedica a ofender los sentimientos de la gran mayoria de sus posibles clientes.

Por consiguiente, si aquel hombre aun seguia con el negocio en marcha y, a juzgar por
las apariencias, en estado floreciente, de ello habia que deducir que no tenia que
depender del personal de la H.U. que tenia enfrente. Aquello demostraba que el estanco
debia de tener mucho despacho y una gran clientela formada por transeuntes totalmente
ocasionales que no solo no ponian reparos a su humanitarismo, sino que estaban
dispuestos a prescindir de los interesantes y nuevos artilugios y los precios mas bajos en
los articulos corrientes que la tecnologia de los primates facilitaba a los hombres.

Por consiguiente, era totalmente posible — teniendo en cuenta aquel ejemplo escogido
al azar pero extraordinariamente significativo — que los periddicos que él leia mintiesen y
los economistas y socidlogos que tomaba a su servicio fuesen incompetentes. Era muy
posible que el publico consumidor, el unico que a él le interesaba, empezase a modificar
sus puntos de vista, lo cual no dejaria de afectar profundamente sus tendencias
adquisitivas.

Era posible que toda la economia de la H.U. iniciase entonces un largo declive que la
pondria bajo la dependencia de la Humanidad Primero, metiéndola en la zona intangible,
que se distinguia por su ceguera y su fanatismo y que habia sido delimitada por hombres
como Vandermeer Dempsey. La economia de la Roma Imperial, que se distinguia por su
extraordinaria usura y su caracter especulativo desde el punto de vista comercial,
experimento una transicion similar, pero al ritmo mucho mas lento, propio de dos mil afios
atras para convertirse, en el breve espacio de tres siglos, en un mundo estéatico y
anticomercial en el que la banca era un pecado y la riqueza que no hubiese sido heredada
se consideraba inconfesable y escandalosa.

«Entre tanto, es posible que la gente ya haya empezado a considerar los articulos
manufacturados segun normas éticas y no de acuerdo con su utilidad», se dijo Hebster,
mientras sus notas mentales, aun confusas, se iban alineando junto a sus incipientes
conclusiones. Se acord6 de varios folletos e informes llenos de brillantes explicaciones
que le habia enviado la semana anterior el departamento de Investigacion de Mercados, y
que se ocupaban de la inesperada resistencia que encontraban las vajillas Evvakleen
entre el publico. Pasé por alto las paginas donde se exponian tesis cuidadosamente



desarrolladas y que sostenian que las amas de casa asociaban inconscientemente el
nombre de aquel producto con una tal Katherine Evvakios, que habia aparecido
recientemente en las primeras paginas de todos los tabloides mundiales a causa de la
habilidad que demostré para degollar con un cuchillo para cortar el pan a sus cinco hijos y
sus dos amantes. No pudo contener un bostezo y una sonrisa después de examinar el
primer grafico de brillantes colores.

—Probablemente no se trata mas que de la natural desconfianza del ama de casa ante
algo completamente nuevo — murmur6 para sus adentros —. Después de lavar platos
durante afos enteros, ahora le dicen que ya no es necesario. No puede llegar a
convencerse de que sus platos Evvakleen son los mismos, después de haberles quitado
la pelicula exterior de moléculas que los recubren al terminar las comidas. Tengo que
insistir en este aspecto mas de lo que hemos hecho... relacionandolo tal vez con la
pérdida sin importancia de moléculas que experimenta la epidermis durante una ducha.

Garrapate6 algunas notas al margen y pasé todo el problema al inquieto regazo del
Departamento de Publicidad y Promocion de Ventas.

Pero luego se produjo aquella baja repentina en las ventas de mobiliario... un mes
antes de lo que hubiera sido normal, teniendo en cuenta la estacién. ;A qué se debia
aquella sorprendente falta de interés de los consumidores por la Mullisilla Hebster, un
articulo que hubiera revolucionado las costumbres de los hombres?

Subitamente recorddé casi una docena de alteraciones inexplicables que habian
ocurrido recientemente en el mercado, y todas en articulos de consumo. Esto iba de
acuerdo con lo que pensaba y temia; cualquier cambio sobrevenido en las costumbres de
los consumidores tardaria por lo menos un afo en reflejarse en la industria pesada. Las
fabricas de maquinas-herramientas lo notarian antes que la industria siderurgica; esta,
antes que las fundiciones y refinerias; y los bancos y grandes empresas financieras serian
las ultimas piezas del domin6 que caerian.

Con su capital tan completamente invertido en investigaciones y nueva produccién, su
empresa no sobreviviria ni siquiera a una alteracion temporal en los gustos de los
consumidores. Valores Hebster, S.A., podrian desaparecer como un plumén al que se
quita de un soplo del cuello de la chaqueta.

«Esto es llegar muy lejos, para haber empezado en un estanco de mala muerte. El
nerviosismo de Funatti y su aprension ante los crecientes sentimientos humanitarios de la
masa resultan contagiosos!», penso.

«jSi Kleimbocher pudiese resolver el problema de la comunicacion! jSi pudiésemos
hablar con los extraterrestres, encontrar sitio para nosotros en su universo! Los
humanitarios perderian todos sus triunfos politicos...»

Hebster vio que se hallaban en una espaciosa y descuidada oficina, con mapas
colgados de las paredes, y que sus acompafantes se cuadraban ante un corpulento
oficial de aspecto aun mas desalinado que su despacho y que con gesto impaciente les
hizo cesar en su saludo, para indicarles luego la puerta con un gesto de cabeza. Luego
indicd a Hebster que escogiese entre varios asientos. Estos consistian en varios largos y
mugrientos bancos de nogal esparcidos por toda la habitacion.

En la placa colocada sobre la mesa podia leerse el nombre de P. Braganza, en
adornada caligrafia gotica. P. Braganza lucia un largo y retorcido mostacho, de un
tremendo grosor. Ademas, necesitaba con urgencia pasar por la barberia. Parecia como
si él y todo cuanto la estancia contenia hubiesen sido cuidadosamente escogidos para
afrentar todo lo posible a los de la Humanidad Primero. Esto significaba que, teniendo en
cuenta la filosofia que profesaban los humanitarios — sus cabezas casi rapadas, sus
caras perfectamente rasuradas, de acuerdo con su divisa «La limpieza es el signo
humano de Realeza» — cuando aquella habitacion se llenaba de furiosos fanaticos,
antisépticamente limpios y vestidos con sencillez y pulcritud, apresados en el curso de



una demostracion callejera, la dejadez y suciedad que alli reinaban debian de revolverles
el estdbmago. Y esto era lo que se pretendia.

—¢ De modo que le preocupa el efecto que pueda tener la propaganda humanitaria en
Sus negocios?

Hebster levanté la mirada, sorprendido.

—No tema, no he leido sus pensamientos — dijo Braganza, riendo entre sus dientes
manchados de tabaco. Con ademan indico la ventana que tenia detras de su mesa —. Le
vi dar un respingo al leer esos anuncios del estanco. Y luego se los quedd mirando
durante dos minutos. No me fue dificil adivinar lo que pensaba.

—Es usted muy perspicaz — observo secamente Hebster.

El alto funcionario de la C.1.E. movié la cabeza en una violenta negativa.

—No, no lo soy. En absoluto. Comprendi lo que pensaba porque yo me paso aqui dia
tras dia, mirando a ese estanco y pensando exactamente lo mismo. Braganza, me digo,
esto es el fin de tu empleo. Es el fin del gobierno cientifico del mundo. Y ahi lo tiene: en el
escaparate de ese estanco.

Su mirada llameante se posd por un momento sobre su mesa, completamente
abarrotada de objetos y papeles. Los instintos de Hebster se despertaron... se mascaba
una conversacion de negocios. Comprendié que aquel hombre habia iniciado un gambito
coloquial, lo cual resultaba para él un ejercicio insélito. Sintié que el temor le contraia las
entrafnas. ¢ Por qué el C.I.E. cuyo poder estaba casi sobre la ley y desde luego por encima
del poder del gobierno, tenia que regatear con él?

Teniendo en cuenta la mala reputacibn de que gozaba, Braganza se mostraba
demasiado amable, hablador y cortés. Hebster se sentia como un ratén caido en la
trampa a cuyo desconcertado oido el gato empezaba a verter quejas acerca del perro del
primer piso.

—Hebster, digame una cosa. ¢ Cuales son sus objetivos?

—¢,Como dice usted?

—¢Qué le pide usted a la vida? ;Qué planes traza durante el dia? §En qué suefia por
la noche? A Yost le gustan las mujeres y nunca tendria bastante de ellas. Funatti es un
hombre de su casa, que ama a la familia y tiene cinco hijos. Le gusta su trabajo porque su
empleo es seguro y cuenta con toda clase de pensiones, seguros y retiros para
asegurarle la vida.

Braganza inclind su poderosa cabeza y empezé a pasear lentamente y como a
reganadientes frente a su mesa.

—En cambio, vera usted, yo soy un poco diferente. No es que me importe ser un
policia importante. Sé apreciar la regularidad con que el pagador me entrega mi paga,
naturalmente; hay muy pocas mujeres en esta ciudad que puedan decir que he recibido
con desdén una de sus muestras de afecto. Pero la Unica cosa por la cual yo daria mi vida
es la Humanidad Unida. ¢He dicho que daria mi vida? Si pensamos en mi presion
sanguinea y en mi gastado corazén, casi podriamos decir que ya la he dado. Braganza,
me digo, tienes una suerte enorme al trabajar para el primer gobierno mundial de la
Historia. Trata de estar a la altura de este cometido.

Deteniéndose, abrid los brazos frente a Hebster. Su guerrera verde, desabrochada, se
abrid, exponiendo el negro vello que cubria su pecho.

—Asi soy yo. Asi soy yo en el fondo. Ahora, a decir verdad, me gustaria saber como es
usted. Por esto le pregunto: ;Cuales son sus objetivos?

El presidente de Valores Hebster, S. A., se pas6 la lengua por los labios.

—Me temo mucho que soy menos complicado.

—No importa — lo alent6 su interlocutor —. Digalo como mejor le convenga.

—Podriamos decir que, ante todo, yo soy un hombre de negocios. Lo que mas me
interesa es perfeccionarme como tal, lo cual equivale a decir que quiero hacerme mas
poderoso. Dicho en otras palabras, quiero ser siempre mas rico.



Braganza le dirigié una escrutadora mirada.

—¢ Nada mas?

—¢ Le parece poco? ;No ha oido usted nunca decir que el dinero no lo es todo, pero lo
puede comprar todo?

—A mi no me puede comprar.

Hebster lo examino con ojo critico.

—No sé si es éste un articulo que valga la pena comprar. Yo sélo compro lo que
necesito, haciendo unicamente una excepcién de vez en cuando para darme algun
capricho.

—Usted no me gusta — dijo Braganza con una voz que se habia vuelto pastosa y
ronca —. Nunca me han gustado los de su ralea; de nada sirve mostrarse cortés.. Mas
valdra que nos dejemos de comedias. Se lo diré sin rodeos: me da usted asco.

Hebster se levanto.

—En este caso, creo que lo mejor que puedo hacer es darle las gracias por...

—iSiéntese! Le he hecho venir aqui por un motivo. Aunque me parece completamente
inutil, tengo que cumplir lo que me habia propuesto. Siéntese, le digo.

Hebster se sentd, preguntandose perezosamente si Braganza debia de cobrar siquiera
la mitad de lo que él pagaba a Greta Seidenheim. Naturalmente, Greta poseia multiples
talentos y realizaba varios servicios distintos y separados particularmente utiles. No,
teniendo en cuenta los impuestos y lo que le deducia el seguro, Braganza podria
considerarse afortunado si recibia una tercera parte de lo que ganaba Greta.

Observo que el policia le ofrecia un periddico. El lo tomdé. Braganza dio un grufido,
volvié a sentarse al otro lado de la mesa y, haciendo girar su butaca, se volvié de cara a la
ventana.

Era un numero de hacia una semana de The Evening Humanitarian. Aquel
periodicucho habia perdido su aspecto selecto y minoritario, recordé Hebster por la ultima
vez que lo habia leido, para convertirse en un diario de gran circulacion. Aunque se
redujese a la mitad la tirada que figuraba en el recuadro de la parte superior izquierda,
aun le quedaban tres millones de suscriptores.

En el angulo superior derecho, un recuadro de filetes rojos exhortaba a los fieles a que
leyesen el Humanitarian. En un entrefilete verde que ocupaba toda la parte superior de la
primera pagina podia leerse: «x(HABLAR CON SENTIDO ES HUMANO... FARFULLAR ES
PRIMATE!»

Pero lo mas importante estaba en el centro de aquella pagina. Era una caricatura.

Media docena de primates de largas barbas que pendian hasta sus rodillas y que
mostraban en sus caras una sonrisa demente, estaban sentados en una carreta
desvencijada. En sus manos sujetaban las riendas, que iban hasta un grupo de atildados
caballeros de expresion angustiada y que se tocaban con altas chisteras. EI mas gordo y
feo de estos personajes, que iba al frente del tiro, mordia un bocado con los dientes. En el
bocado podia leerse «dinero de los locos» y el hombre era «Algernon Hebstery.

Las ruedas de la carreta aplastaban y destrozaban cosas tan diversas como un rétulo
en el que se leia «Hogar, Dulce Hogar», junto con un trozo de pared, un muchacho
atractivo vestido de Boy Scout, una locomotora aerodinamica y una bella joven con dos
nifos que lloraban bajo el brazo.

El epigrafe de la caricatura se preguntaba: «; Sefores de la Creacidn... o Esclavos?»

—Este periodicucho parece haberse convertido en un auténtico libelo — musitd
Hebster —. No me sorprenderia que, gracias a su tono escandaloso, consiguiese hacer
dinero.

—Esto me da a entender — dijo Braganza, sin dejar de contemplar la calle — que
usted no lo ha leido con mucha regularidad en los ultimos meses.

—Afortunadamente, no.

—Pues cometio usted una equivocacion.



Hebster se quedd mirando el ensortijado cabello negro de su interlocutor.

—¢ Por qué? — pregunto6 cautelosamente.

—Porque, efectivamente, se ha convertido en un escandaloso libelo, que ha alcanzado
un éxito enorme... principalmente gracias a usted. — Braganza lanzé una carcajada. —
Esa gente considera que tener tratos con los primates constituye mas un pecado que un
crimen. jY teniendo en cuenta estas normas morales, a usted lo consideran casi como el
mismisimo Satanas!

Cerrando los ojos por un momento, Hebster hizo un esfuerzo por comprender a unas
personas capaces de imaginarse algo que causaba tantas satisfacciones al alma y era un
concepto tan hermoso como un buen negocio, como algo repugnante y propio de los
gusanos. Lanzo un suspiro:

—Si, ya me habia parecido que el humanitarismo era una especie de religion.

Esta observacion parecié enfurecer al hombre del C.I.LE. Girando subitamente, lo
apunto con ambos indices, en un ademan furioso y excitado.

—iSi, sefor, tiene usted razén! Traspasa todas las fronteras...absorbiendo creencias
incompatibles y que antes estaban en deuda. Ni era deliberadamente y de una manera
irreflexiva un hecho muy doloroso para nosotros... a saber, que existen inteligencias en el
Universo superiores a la nuestra. Y esta negativa a reconocerlo cada dia se hace mas
poderosa, a medida que no conseguimos establecer contacto con los extraterrestres. Si
como parece evidente, no hay un lugar digno y respetable para la humanidad en esta
civilizacion galactica, ¢por qué, se preguntan hombres como Vandermeer Dempsey, no
podemos salvaguardar nuestro orgullo hasta el fin? Quedémonos y regocijémonos con
todas las cosas que son innegablemente humanas. Dentro de unas cuantas décadas,
toda la especie humana habra sido absorbida en este oscuro vacio.

Levantandose, se puso a pasear de nuevo frente a la mesa. Su voz habia asumido un
tono terriblemente serio, tragico y suplicante. Sus ojos se pasearon sobre la cara de
Hebster, como si buscase un punto débil, una brecha en aquella calma helada que tenia
Su expresion.

—¢,Se da usted cuenta? — pregunté a Hebster —. Matanzas periddicas de sabios y de
artistas que, a juicio de Dempsey, han ido demasiado lejos, apartandose del centro
convencional de los que ellos llaman humanidad. De vez en cuando, un auto de fe en
honor de un comerciante al que han atrapado vendiendo articulos primates...

—Desde luego, esto no me gustaria — admiti6 Hebster, sonriendo. Tras una
momentanea reflexion, afadid —: Si, ya veo la relacidon que usted intenta establecer con
la caricatura de The Evening Humanitarian.

—Esto salta a la vista. Quieren su cabeza al extremo de una pértiga. La quieren porque
usted se ha convertido en el simbolo del hombre que realiza saneados beneficios tratando
con esos intrusos estelares, o al menos con sus botones y doncellas humanos. Se figuran
que tal vez puedan terminar con la nefasta costumbre de negociar con los primates si
hacen un sangriento escarmiento con usted. Y debo decirle... que tal vez tengan razon.

—¢,Qué me propone usted, exactamente? — le preguntdé Hebster en voz baja.

—Que se una a nosotros. Haremos de usted un hombre honrado... oficialmente.
Queremos que asuma la direccion de nuestras investigaciones; con la diferencia de que
aqui el objetivo no sera un délar mas a ganar sino algo mucho mas importante: la
comunicacién entre dos razas distintas y tal vez negociaciones interestelares.

El presidente de Valores Hebster, S. A., reflexiond algunos minutos. Queria que sus
respuestas fuesen cuidadosamente calculadas. Y deseaba tiempo... jsobre todo, deseaba
tiempol!

jEstaba tan cerca de alcanzar un imperio comercial perfectamente montado y que
extenderia sobre todo el mundo! Durante diez afios, habia estado encajando
cuidadosamente los diversos reinos industriales, estableciendo la soberania en su red de
producciéon y apretando un poco mas las tuercas de aquella satrapia econdmica. Encontré



deleitosas migajas de poder en la disolucién de su civilizacion, inacabables oportunidades
de amasar riquezas en los fragmentos del amor propio destrozado de su especie.
Necesitaba apenas un aino mas para consolidar y coordinar las cosas. Y de pronto, de
repente, Hebster se daba cuenta de que no tendria tiempo para hacerlo. Era un jugador
demasiado experimentado para no dejar de darse cuenta de que entraba un nuevo factor
en juego, algo que estaba mas alla de sus tablas del actuario, con sus cifras, de sus
estadisticas de venta y sus indices de carga.

Notaba el amargo sabor de la derrota inesperada en la boca. Haciendo un esfuerzo,
respondio:

—Me siento halagado, Braganza. Realmente, me siento muy halagado. Veo que
Dempsey nos ha unido... para que nos salvemos o caigamos juntos. Pero... yo siempre he
sido un lobo solitario. Para defenderme me basta con las ayudas que me pueden procurar
dinero. Lo unico que me interesa es ganar un délar mas. Ante todo, por encima de todo,
soy un hombre de negocios.

—iOh, basta! — exclamé Braganza, midiendo su despacho con pasos enojados —.
Esta en juego la suerte de todo el planeta. En momentos asi, no tiene usted derecho a ser
unicamente un hombre de negocios.

—No estoy de acuerdo con usted. Yo no puedo dejar de ser un hombre de negocios.

Braganza lanzé un bufido:

—Ya dejara de serlo cuando lo aten en la hoguera y le prendan fuego. Ya dejara de
serlo cuando vea que esos hombres estan tan fanatizados, que dejaran de comer el dia
que su jefe se lo ordene. Ya dejara de serlo, amigo mio, cuando la demanda termine por
ser inexistente.

—iEsto ultimo es imposible! — dijo Hebster, poniéndose en pie de un salto. Con gran
sorpresa por su parte, escuchd su propia voz, que ascendia toda la escala hasta llegar a
las zonas del histerismo —.

Siempre habra demanda. jSiempre! jTodo consiste en saber que nueva forma adoptara
y entonces atenderlal

—iPerdone! {No me proponia burlarme de su religion!

Hebster respird profundamente y se senté con cuidado infinito. Casi le parecia sentir
como hervian sus globulos rojos.

jCalma, muchacho, calma, se dijo! Este hombre tengo que conquistarlo, no hacer de él
un enemigo. Las tendencias del mercado estan cambiando, Hebster, y necesitaras todos
los amigos que puedas comprar.

Era inutil tratar de sobornar con dinero a aquel sujeto. Pero habia otros valores...

—Escuche, Braganza. Nos enfrentamos con las consecuencias psico-sociales
producidas por el choque de una civilizacion extraordinariamente avanzada con otra
civilizacion relativamente barbara. ;Conoce usted la teoria del aguardiente, que ha
presentado el profesor Kleimbocher?

—¢,Segun la cual la légica de los extraterrestres nos produce el mismo trastorno mental
que produjo el whisky entre los indios de Norteamérica? ;Y que los primates, que
representan a nuestros mejores cerebros, corresponden a aquellos indios que
demostraban mayores simpatias por la civilizacion del hombre blanco? Si. Es una
analogia que impresiona. Incluso puede aplicarse a los indios que yacian en las calles de
las ciudades fronterizas, borrachos como cubas, y que contribuian a crear la falacia de los
aborigenes traidores, perezosos y capaces de matar para procurarse una copa, pero que
en realidad eran objeto de tal desprecio por los miembros de su tribu, que no se atrevian a
volver a ella por miedo a que les rebanasen el gaznate. Yo siempre he pensado...

—Lo unico que de momento nos interesa — le interrumpié Hebster — es la idea del
aguardiente. En las aldeas indias, cada vez era mayor el numero de pieles rojas que se
hallaban convencidos de que aguardiente y voraz civilizacion blanca eran sinbnimos, que
ellos debian levantarse para reconquistar por las armas la tierra de sus antepasados,



matando al propio tiempo a todos los renegados borrachos que encontrasen. Este grupo
puede compararse a los partidarios de la Humanidad Primero. Luego habia también una
minoria que se inclinaba ante la superioridad numérica y de armamento de los rostros
palidos, y se esforzaba desesperadamente por llegar a un acuerdo con aquella
civilizacion... acuerdo que no incluia a los beodos. Estos representaban a la Humanidad
Unida. Finalmente, estaba el piel roja como yo.

Braganza enarcé sus espesas cejas y se apoyo en un angulo de la mesa.

—¢Ah, si? — dijo —. ¢ Y qué clase de piel roja es usted, Hebster?

—Yo soy de los que tenian suficiente sentido comun para comprender que los rostros
palidos no tenian el menor interés en salvarlos de una lenta y dolorosa anemia cultural.
Yo hubiera sido de esos indios cuyos instintos eran lo suficientemente sanos, ademas,
para sentir un saludable temor por innovaciones como el aguardiente, y no lo hubieran
tocado ni aunque hubiese estado en juego su vida. Pero yo hubiera sido de esos indios
que...

—¢Ah, si? jProsigal

—De esos indios que se sentian fascinados por las extrafias botellas transparentes que
contenian el aguardiente. jlmagine cémo debian de codiciar los alfareros indios las
botellas de whisky, que eran algo que se hallaba totalmente fuera de la capacidad de su
técnica rudimentaria! Casi me parece ver a estos alfareros llenos de odio, de desprecio y
de un terrible temor por aquel liquido ambarino y oloroso, que derribaba a los guerreros
mas fuertes... Pero ellos solamente querian poseer una botella vacia. Esto es poco mas o
menos lo que yo también deseo, Braganza... yo soy el indio cuya codiciosa curiosidad
consigue atravesar la barrera de histerismo y de politica de clan, y el desprecio de los
intrusos, como una llama incontenible. Yo quiero este extraio y nuevo recipiente, pero sin
el aguardiente que contiene.

Sin pestanear, los grandes ojos oscuros permanecian fijos en su cara. Una mano se
levant6 para atusar las dos guias del marcial bigote, con gesto pausado y distraido.
Pasaron varios minutos.

—Vaya, Hebster, el noble salvaje de nuestra civilizacion — dijo con una risita el jefe de
la C.I.LE. —. Casi me gusta. ¢ Pero qué relacion tiene esto con el problema en general?

—Solamente desea la botella, ;eh? Si, ya lo he oido. Pero usted no es un alfarero,
Hebster... no tiene usted ni un adarme de la curiosidad que sentiria un artesano. A pesar
de esa novela histérica con que me ha obsequiado... le importa un comino que su mundo
se ahogue en su propia salsa. Lo unico que usted quiere son beneficios.

—Yo nunca he pretendido que me moviesen motivos altruistas. Dejo la solucidon
general del problema a hombres lo bastante capacitados para sopesar todos sus aspectos
complejos y contradictorios... como Kleimbocher.

—¢,Cree usted que un hombre como Kleimbocher podria resolverlo?

—Casi estoy seguro que si. Esta fue la equivocacion que cometimos desde el
principio... tratar de resolverlo mediante historiadores y psicologos. Todos ellos son
hombres de ideas limitadas a causa de su estudio de las sociedades humanas o bien... se
trata de una apreciacion personal, claro, pero yo siempre he pensado que la ciencia de la
mente atrae todos aquellos que ya han experimentado graves trastornos psicologicos. Es
posible que alcancen tal conocimiento de si mismos en el curso de su trabajo, que
terminen por ser capaces de conocer mejor a otros individuos de mentes mas sencillas y
sin tantos problemas. De todos modos, los continuo considerando demasiado inestables
para emprender una experiencia tan turbadora, intrinsecamente, como es establecer
contacto con un extraterrestre. A causa de su dinamica interna, terminan convertidos
irremediablemente, en primates.

Braganza se hurgd una muela, mirando la pared que estaba detras de Hebster.

—¢Y en su opinion, todo esto no se aplica a Kleimbocher?



—No, todo esto no reza para un profesor de Filologia. No siente ningun interés por la
inestabilidad individual y colectiva, ni tiene relaciones intelectuales con ella. Kleimbocher
hace un estudio comparado de las lenguas; en realidad es un técnico, un especialista en
medios basicos de comunicacion. Yo he estado en la Universidad viendo como trabaja.
Enfoca el problema completamente de acuerdo con su especialidad... Trata de
comunicarse con los extraterrestres y no de entenderlos. Se han elaborado teorias
demasiado complicadas acerca de la consciencia de los extraterrestres, sus actitudes
sexuales y su organizacion social, sobre una serie de cosas que no representaran ningun
beneficio tangible ni inmediato para nosotros. Kleimbocher es completamente pragmatico.

—NMuy bien. Sigo su razonamiento. Pero tal vez no conoce usted un pequefio detalle:
Kleimbocher se volvié primate esta mafana.

Hebster se interrumpio, boquiabierto:

—¢ El profesor Kleimbocher?. ;Rudolf Kleimbocher? — pregunté estupidamente —.
Pero si estaba tan cerca de... casi lo habia conseguido... un diccionario elemental de
signos... estaba a punto de..,

—Es como le digo. A eso de las diez menos cuarto. Habia pasado toda la noche
levantado, con un primate que uno de los profesores de psicologia habia conseguido
hipnotizar y habia vuelto a su casa desusadamente optimista. Esta mafiana, cuando
estaba dando la primera clase, se interrumpio a la mitad de una disertacion sobre ciriliano
medieval para... ponerse a hacer la, la, buuuh. Estuvo cosa de diez minutos haciendo
bufidos y visajes a los estudiantes, con la acostumbrada irritacion inicial que se apodera
de los primates hasta que, dejandolos por idiotas inutiles y sin remedio, levitd de aquella
manera tan sobrecogedora que todos ellos hacen al principio. Pero chocdé de cabeza
contra el techo y perdié el conocimiento. No sé qué seria... tal vez miedo, excitacion,
respeto por el anciano profesor, pero la verdad es que los estudiantes se olvidaron de
atarlo antes de ir en busca de ayuda. Cuando volvieron con el agente de la C.L.E.
destacado en la Universidad, Kleimbocher ya habia vuelto en si y disuelto una pared del
aula para escaparse. Aqui tiene una instantanea que le tomaron cuando estaba a unos
ciento cincuenta metros de altura, tendido de espaldas con los brazos cruzados detras de
la cabeza, dirigiéndose hacia el oeste a unos treinta kildmetros por hora.

El financiero examiné el pequeno rectangulo de cartulina sin dejar de parpadear.

—Supongo que habran avisado a la Aviacion para que lo persiga.

—¢De qué serviria? Eso ya nos ha ocurrido demasiadas veces. Aumentaria su
velocidad y originaria un tornado, se dejaria caer como una piedra para quedar hecho
papilla, o materializaria café humedo o barras de oro en el interior de los motores a
reaccion del aparato que le persiguiese. Nunca se ha conseguido capturar a un primate
en los primeros momentos de hallarse en este estado... que ignoramos en qué consiste
exactamente. Y nos expondriamos a perder algo valioso, desde un carisimo avion de
caza con piloto incluido, hasta varias hectareas de terreno de Nueva Jersey.

Hebster lanz6 un gruiido.

—iPero piense usted en los dieciocho afios de investigacion que representa ese
hombre!

—De acuerdo. Pero asi estamos. Callején sin Salida numero cien mil y pico, o por ahi.
Sea cual sea el numero, esta ya terriblemente cerca del fin. Si no se pueden quebrantar a
los extraterrestres sobre una simple base linguistica, no se los podra vencer con nada,
punto, fin del parrafo. Nuestras armas mas poderosas les producen el mismo efecto que si
fuesen pompas de jabon, y nuestros mejores cerebros no sirven mas que para servirles
en una posicidén subalterna, como serviles idiotas. Pero los primates son o Unico que nos
queda. Podriamos intentar hacer entrar en razén al Hombre, ya que no podemos hacerlo
con el Amo.

—Exceptuando que los primates, por definicion, no son razonables.

Braganza asintio.



—Pero teniendo en cuenta que fueron seres humanos — seres humanos corrientes —,
representan una esperanza. Siempre supimos que tal vez algun dia tendriamos que
recurrir nuevamente a nuestro unico y auténtico enlace con ellos. Por esto las leyes de
proteccion para los primates son tan rigurosas; y por esto las reservas donde estan
concentrados los primates en torno a las colonias extraterrestres, estan vigiladas por el
Ejército. Los afanes de linchamiento se han convertido poco a poco en un espiritu de
pogrom a medida que aumentaba el resentimiento y la desazén. Los de la Humanidad
Primero ya empiezan a sentirse bastante fuertes para desafiar a la Humanidad Unida. Y
debo confesarle honradamente, Hebster, que en este momento ninguna de ambas partes
sabe cual sobreviviria, en caso de enfrenarse en una pelea de verdad. Pero como usted
es uno de los pocos que han hablado con los primates, se han relacionado con ellos...

—Solo en plan de negocios.

—Francamente, lo que ha hecho usted es mil veces mas que lo que ha conseguido
hasta ahora ninguno de nosotros. Resulta de una ironia tremenda, sin embargo, que los
unicos que han conseguido sostener conversaciones con los primates, no sientan el
menor interés por el inminente hundimiento de nuestra civilizacion... Qué se le va a hacer.
La verdad es que, en la actual situacion politica, usted se hundira con nosotros.
Reconociendo esto, nosotros estamos dispuestos a olvidar muchas cosas y convertirle a
usted de nuevo en un ciudadano respetable. ;Qué le parece la proposicién?

—Tiene gracia — dijo Hebster, pensativo —. No puede ser el simple conocimiento o
que permite a estos sesudos sabios ponerse a realizar milagros de pronto. Todos ellos
empiezan a lanzar rayos a sus familiares y a hacer brotar agua de la roca cuando aun es
demasiado pronto para que hayan tenido tiempo de aprender nuevas técnicas primates.
Parece como si su simple contacto con los extraterrestres, les permitiese ya de inmediato
manejar una serie de leyes cosmicas mas fundamentales que las de la causalidad.

El rostro del jefe de la C.1.E fue asumiendo un tono violaceo.

—Bien, ¢esta usted con nosotros o no? Recuerde usted, Hebster, que en estos
tiempos un hombre que insista en seguir realizando sus negocios como siempre, es un
traidor para la Historia.

—Creo que Kleimbocher representa el final —dijo Hebster sin hacerle caso —. De nada
sirve tratar de sondear la mentalidad extraterrestre, si ello representa la pérdida de
nuestros mejores hombres. Mas valdra que olvidemos esa tonteria de pretender vivir
como iguales en un mismo universo con los extraterrestres. Concentrémonos en
problemas humanos y estemos contentos de que no se presenten en nuestros principales
centros de poblacién y nos digan que nos larguemos.

Sono el teléfono. Braganza se habia dejado caer de nuevo en su butaca giratoria. Dejo
que del auricular surgiesen varias burbujas soénicas penetrantes, mientras €l apretaba
fuertemente los dientes y miraba de hito en hito a su visitante, con expresion iracunda.
Finalmente, se acerco el aparato a la oreja y dijo con laconismo:

—Al habla. Esta aqui. Se lo diré. Adids.

Apretd los labios, los fruncié por un momento y luego se volvié de pronto de cara a la
ventana.

—Era su oficina, Hebster. Parece ser que su esposa y su hijo estan en la ciudad vy
tienen que verle para hablar de negocios. ¢Es aquélla de quien usted se divorcié hace
diez afios?

Hebster asintié mirando a la espalda de su interlocutor y se puso en pie nuevamente.

—Probablemente quiere su pensién anual a cuenta de los dividendos. Tendré que irme.
La presencia de Sonia en mi oficina no causa ningun bien a la moral de mis empleados.

«Esposa e hijo» significan, en su codigo particular, que algo grave ocurria en Valores
Hebster S. A. No habia visto a su esposa desde que consiguié que le cediese la
educacion de su hijo. Aquella mujer se habia ganado una renta muy substanciosa para el
resto de su vida al darle un heredero.



—iEscucheme! — le espeté Braganza, cuando Hebster se disponia a salir por la
puerta. Hablaba sin apartar su mirada atenta de la calle —. Voy a decirle una cosa: ¢ No
quiere usted unirse a nosotros? jMuy bien! ; Se considera hombre de negocios antes que
ciudadano del mundo? jMuy bien! Pero mucho cuidado con lo que hace, Hebster. Si
comete usted el menor descuido a partir de ahora, caera sobre usted todo el peso de la
ley. No solo organizaremos el proceso mas sensacional que habra visto nunca este
corrompido planeta, sino que hallaremos el medio de echarle a usted y a toda su
organizacion a las fieras. Ya nos ocuparemos de que los de la Humanidad Primero
desmoronen el orgulloso edificio Hebster sobre su duenio.

Hebster movio la cabeza, pasandose la lengua por los labios.

—¢ Por qué? ; Qué conseguirian con eso?

—iJa, ja, ja! Nos haria volver locos de contento a muchos de los que estamos aqui.
Pero también nos aliviaria temporalmente de la tremenda presion popular que se ejerce
contra nosotros. Siempre habria la posibilidad de que Dempsey perdiese el dominio de
sus fanaticos, que éstos cometiesen algun desafuero, hecho con el escandalo y la furia
suficientes para justificar la plena intervencion del Ejército. Esto nos permitiria acabar con
Dempsey y toda su plana mayor, porque la Humanidad Unida habria podido percatarse
entonces de cuan peligrosos son esos energumenos.

—iY esto — comentd sarcasticamente Hebster — esto es el idealista y legalista
gobierno mundial!

La butaca de Braganza gir6 hasta que éste se enfrentd con Hebster, y su pufio cayo
sobre la mesa del despacho con toda la contundencia autoritaria del mazo de un maestro.

—iNo, no lo es! Es la C.I.E., un organismo plenipotenciario y eminentemente practico
de la H.U., creado especialmente para establecer relaciones entre los extraterrestres y los
seres humanos. Ademas, es la C.I.LE. en un estado de excepcion nacional, cuando el
reinado de la ley y el orden, junto con el gobierno mundial, pueden caer bajo los ataques
de un demagogo. ¢No cree usted — dijo, adelantando con gesto de reto la cabeza con los
ojos convertidos en dos finas lineas del mas puro desprecio — que la carrera y la fortuna,
e incluso la vida, por decirlo todo, de una babosa tan egoista como usted, Hebster, serian
puestas por encima del organismo que representa a dos billones de seres humanos, de
una importancia auténticamente social?

El jefe de la C.I.E se golped su sudoroso pecho cubierto de botones.

—Braganza, me digo ahora, tienes suerte de que sienta demasiada avidez por sus
condenados beneficios para aceptar su oferta. jPiensa en como te divertiras al echarle el
guante cuando por ultimo cometa una equivocacion, para tirarlo entonces al regazo de la
Humanidad Primero, para que entonces esos fanaticos pierdan la cabeza y se precipiten
hacia su propia destruccién! Oh, vayase, Hebster. Ya no quiero verle mas.

«Habia cometido un errory», se dijo Hebster mientras salia del cuartel y llamaba con una
sefia a un girotaxi. La C.LLE. era la localizacibn mas poderosa del gobierno en aquel
mundo infestado de primates; ofenderla, para un hombre de su posicién, equivalia a que
un taxista se metiese con los aspectos mas dudosos de la ascendencia de un guardia del
transito, ante las propias narices del agente de la autoridad.

¢ Pero qué podia hacer? Colaborar con la C.I.E. equivaldria a trabajar a las 6rdenes de
Braganza... y desde que era un hombre maduro, Algernon Hebster habia evitado
cuidadosamente recibir 6rdenes de nadie. Aquello significaria renunciar a un negocio que,
con un poco mas de tiempo y de trabajo, podia convertirse aun en el combinado
dominante del planeta. Y lo que aun seria peor, equivaldria a adquirir una orientacion
social, que reemplazaria las calculadoras opiniones y puntos de vista del negociante, que
eran lo mas parecido a un alma que él tenia.

El portero de su edificio le precedidé con paso rapido por el corredor lateral que
conducia a su ascensor privado y se apartd con una reverencia para dejarle paso. El
ascensor se detuvo en el piso veintitrés. Con el corazén en un puno, Hebster avanzoé



entre las aténitas miradas de sus empleados, alineados a ambos lados del corredor. A la
entrada del Laboratorio General 23B, dos hombres altos que vestian la librea gris de su
guardia de corps personal se apartaron para dejarlo pasar. Si los habian llamado después
de haberles dado el dia libre, ello significaba que algo muy grave ocurria.

Hebster confiaba en que se habrian adoptado las oportunas medidas para evitar que se
diese publicidad al asunto.

Efectivamente, asi era, le aseguré Greta Seidenheim.

—Yo ya estaba aqui para hacer callar a todo el mundo cinco minutos después de
empezar el jaleo.

Cinco plantas, de la veintiuno a la veinticinco inclusive, estan incomunicadas y todas
las lineas exteriores estan intervenidas. Puedes hacer que todos los empleados se
queden una hora mas después de las cinco... lo cual nos da un tiempo maximo de dos
horas y catorce minutos.

El sigui6 con la mirada su ufia cubierta de laca verde que indicaba al extremo opuesto
del laboratorio, donde yacia un cuerpo envuelto en mugrientos harapos. Era Teseo. De su
espalda surgia el mango de marfil amarillento de una vieja daga alemana de las S.S,,
fabricada en 1942. La cruz gamada de plata de la empufadura habia sido sustituida por
un simbolo historiado... una H y una P entrelazadas. El largo y ensortijado cabello de
Teseo estaba empapado de sangre.

«Un primate muerto», pens6 Hebster, contemplandolo consternado. En su empresa, en
el laboratorio en el que habia escondido al primate cuando tenia a Yost y Funatti casi
pisandole los talones. Con aquello podian condenarle a la ultima pena... si el caso llegaba
a presentarse ante un tribunal.

—iMirad al asqueroso amigo de los primates! — exclamé con tono sarcastico a su
derecha una voz que le resultaba algo familiar —. jMirad que miedo tiene! jA ver si haces
dinero con esto, Hebster!

El presidente de la Sociedad se acercé al individuo flacucho, de cabeza completamente
rapada y cubierta de protuberancias, que estaba atado a un tubo de la calefaccion que no
se utilizaba. La corbata de aquel hombre, que pendia fuera de su bata de laboratorio,
lucia un insélito adorno cerca de su extremidad inferior. Hebster tardd algunos segundos
en reconocerlo. Era una navaja de afeitar de oro sobre un «3» negro diminuto.

—Es un tercer grado de Humanidad Primero...

—Es también Charlie Verus, de los Laboratorios Hebster — le informé un hombre
bajisimo con la frente cubierta de arrugas —. Yo soy Margritt, Mr. Hebster, el doctor J. H.
Margritt. Hablé con usted por el intercomunicador cuando llegaron los primates.

Hebster movio la cabeza con determinacion Con un gesto de la mano, ordené que se
alejasen a los demas técnicos, que se agrupaban a su alrededor, tratando de que les
viese.

—¢ Desde cuando los oficiales de tercer grado de la Humanidad Primero, sin hablar de
los militantes ordinarios, trabajan a sueldo en mis laboratorios?

—No lo sé — repuso Margritt, encogiéndose de hombros —. En teoria, ningun miembro
de esa organizacion puede trabajar al servicio de Hebster. Consideramos al
Departamento de Personal de una eficiencia doble a la de la C.I.LE. cuando se trata de
hurgar en el pasado de los candidatos. Es probable que lo sea. ;Pero qué puede hacer
Personal cuando un empleado se afilia a la Humanidad Primero después del periodo de
prueba? jCon la campana de proselitismo que han lanzado esa gente, usted necesitaria
toda una policia secreta para seguir la pista de los nuevos conversos!

—~Cuando hoy hablé con usted, Margritt, no parecié manifestar mucha simpatia por
Verus. ;No cree que su deber era comunicarme que yo tenia un humanitario de alta
graduacion a punto de crearme complicaciones con los primates?

El hombrecillo denegd enérgicamente con el menton.



—Me pagan para que dirija la investigacion, Mr. Hebster, no para coordinar sus
relaciones laborales y para votar por quien usted tenga preferencias politicas.

Detras de cada una de sus palabras se notaba el desprecio... el desprecio que siente el
investigador y el creador por el capitan de industria y el hombre de negocios que le
pagaba un sueldo y se veia entonces metido en graves dificultades. ¢Por qué, se
preguntd Hebster con irritacion, por qué desprecia tanto la gente a los hombres que
hacian dinero? Noté aquel desprecio incluso en los primates, cuando hablé con ellos en
su despacho; también en Yost y Funatti, en Braganza, en Margritt... que trabajaba en sus
laboratorios desde hacia afos. Era su unico talento. Como tal, ;no podia considerarsele
tan valido y estimable como el de un pianista?

—Nunca me ha gustado Charlie Verus — prosiguio el jefe del laboratorio — pero de
eso a suponer que abrigaba sentimientos humanitarios, media un abismo...
Probablemente lo ascendieron a tercer grado la semana pasada, ¢,no cree, Bert?

—Si — asintio el interpelado, desde el otro extremo de la sala —. Fue seguramente el
dia en que llegd con una hora de retraso, rompié todos los frascos de Florencia de la
habitacion y nos dijo con aspecto sofiador que un dia tal vez estariamos orgullosos de
contar a nuestros nietos que habiamos trabajado en el mismo laboratorio que Charles
Bolop Verus.

—Por mi parte — comentd Margritt — pensé que tal vez habia acabado de escribir un
tratado para demostrar que la Gran Piramide no es mas que una profecia en piedra de
nuestros modernos dibujos textiles. Verus era de esos. Pero probablemente se hallaba
tan euférico a causa de esa navajita de afeitar. Yo aseguraria que lo ascendieron como
una especie de pago adelantado por el trabajo que hoy ha realizado finalmente.

Los dientes de Hebster rechinaron al mirar al pelado cautivo que intenté en vano
escupirle al rostro; luego se apresur6 a volver a la puerta, donde su secretaria particular
estaba hablando con el guardaespaldas que estaba de servicio en el laboratorio.

Mas alla, junto a la pared, vio a Larry y a Lusitania conversando en voz baja y en su
jerga incomprensible. Ambos aparecian profundamente afectados. Lusitania no hacia mas
que sacarse diminutos elefantes de entre sus harapos que, pateando y trompeteando
débilmente, estallaban como burbujas deformes cuando ella los tiraba al suelo. Larry se
rascaba nerviosamente su enmarafiada barba mientras hablaba, levantando regularmente
la mano hacia el techo, donde ya estaban clavadas cincuenta o sesenta copias de la daga
hundida en el cuerpo de Teseo. Hebster no podia dejar de pensar con ansiedad en lo que
le hubiera ocurrido a su empresa si los primates hubiesen podido actuar de una manera lo
bastante humana como para intentar defenderse.

—Oiga, Mr. Hebster — empez6 a decir el guardaespaldas —. Me dijeron que no...

—No hace falta que se disculpe — le atajé Hebster —. No fue culpa suya. Ni siquiera
hay que censurar al Personal. Los que merecemos que nos corten el cuello somos yo y
mis expertos, por estar tan atrasados. Somos capaces de analizarlo todo, menos lo que
puede terminar por liquidarnos. jGreta! Que preparen mi helicoptero en el techo y que
avisen a mi estratorreactor de La Guardia para que esté a punto de despegar. jAnda,
muévete! Y usted... Williams — dijo, inclinandose para leer el nombre del guardaespaldas
en su brazal —. Usted, Williams, meta a estos dos primates en mi helicoptero y esté
preparado para irnos inmediatamente.

Se volvid hacia los demas.

—ijEscuchenme todos! — gritd —. A las seis podran irse a sus casas. Les pagaran una
hora extra. Gracias.

Charlie Verus se puso a cantar cuando Hebster salié del laboratorio. Cuando llegé al
ascensor, varios de los empleados que se hallaban en el vestibulo se pusieron a corear el
himno con gesto de desafio. Hebster se detuvo al llegar frente al ascensor, pensando que
por lo menos una cuarta parte de su personal masculino y femenino seguia la voz
cascada y planidera de Verus que, sin embargo, cantaba con tono fogoso y entusiasta:



Mis ojos han visto la llagada

gloriosa de los rapados:

La letrina sera limpiada

donde los primates son engendrados,
nuestras ropas seran inmaculadas

al llegar las humanas alboradas...

¢ Adelante, humanos, adelante!
Gloria, gloria, aleluya,

gloria, gloria, aleluya...

Si asi estaban las cosas en Valores Hebster, se dijo tristemente al entrar en su
despacho particular, ¢cudles debian de ser los progresos que hacia la Humanidad
Primero entre las masas populares? Naturalmente, muchos de los que cantaban debian
de contarse entre los simpatizantes y no entre los conversos... gente que les gustaba
cantar en coro y llamar la atencion... ;Pero qué impulso tenia que adquirir una
organizacion politica para considerarse irresistible?

El unico aspecto alentador era el evidente convencimiento del peligro que demostraba
la C.I.E. y las medidas sin precedentes que se disponia a adoptar para afrontarlo.

Por desagracia, aquellas medidas sin precedentes se llevarian por delante a Hebster y
a su empresa.

Penso6 que apenas le quedaban unas dos horas para librarse de las consecuencias de
lo que se consideraba como el delito mas grave segun la Ley Mundial entonces

imperante.
Levant6 uno de sus teléfonos.
—Ruth — dijo —. Quiero hablar con Vandermeer Dempsey. Ponme con él

personalmente.

Ella obedecio. Pocos momentos después oyd aquella voz famosa, tan rica, pausada y
pastosa como oro fundido.

—Hola, Hebster, Vandermeer Dempsey al habla. — Hizo una pausa como para tomar
aliento y prosiguié con voz sonora —: jLa Humanidad... que vaya siempre adelante; pero,
delante o atras, Humanidad! — Luego se ri6 —. Esto es lo ultimo que hemos lanzado. Lo
llamarnos nuestro saludo telefénico. ¢ Le gusta?

—NMuchisimo — le dijo Hebster respetuosamente, al pensar que aquel antiguo autor de
acertijos para la television estaba en camino de convertirse en la Iglesia y el Estado juntos
—. Oiga... Mr. Dempsey, me he enterado de que ha publicado un nuevo libro y he
pensado...

—¢ A cual se refiere? ;A «Antropolitica»?

—Exactamente. jEs un estudio magnifico! En el capitulo titulado «Ni mas ni menos
humanoy, tiene usted unas frases antoldgicas.

Resond una ronca carcajada que aun tenia mucha energia.

—iTiene usted que saber, joven, que yo tengo frases antolégicas en todos mis libros!
Dispongo de una cadena de montaje de escritores en mi cuartel general, que es capaz de
producir hasta cincuenta y cinco epigramas antoldgicos sobre cualquier tema en menos
de diez minutos. jEsto sin mencionar su capacidad para la fabricacion de metaforas
politicas y chistes de dos lineas con segundo sentido picaresco! Pero supongo que no me
ha llamado usted para que hablemos de literatura, por bueno que sea el trabajo de
ingenieria emocional que yo haya podido hacer en mi pequefio texto. De qué se trata,
Hebster? Vamos, hombre, desembuche.

—Vera usted — empez6 a decir el financiero, vagamente consolado por la actitud
cinica del capitoste de la Humanidad Primero y ligeramente disgustado al sentirse objeto



de su abierto desprecio —. Hoy he estado charlando con nuestro comun amigo P.
Braganza.

—Lo sé.

—¢ Lo sabe? ;Como?

Vandermeer Dempsey volvié a reir con la risa pausada y campechana de un hombre
gordo embutido en una mecedora.

—Mis espias, Hebster, mis espias. Los tengo practicamente en todas partes. La politica
que yo llevo es un veinte por ciento de espionaje, otro veinte por ciento de organizacion y
un sesenta por ciento de saber esperar el momento adecuado. Mis espias me tienen al
corriente de sus menores actos.

—¢ Le dijeron por casualidad de qué hablamos Braganza y yo?

—iNaturalmente, joven, naturalmente! — Dempsey lanz6é una carcajada que recorrio
toda la escala cromatica. Hebster record6 las fotografias que habia visto de aquel
hombre; su cabeza semejante a una enorme naranja blanda, hendida por una brillante
sonrisa. No tenia ni un pelo en su cabeza... todas sus excrecencias capilares eran
depiladas regularmente gracias a la electrdlisis —. Segun me informan mis agentes,
Braganza le hizo varias tentadoras ofertas en el nombre de la Comisién Investigadora
Especial, que usted rechazé e hizo muy bien. Luego, como al acaso, anuncié que si a
partir de ahora le sorprenden en alguna de las nefastas transacciones que, como todo el
mundo sabe, lo han convertido en uno de los hombres mas ricos del planeta, lo utilizaria
como cebo para provocar nuestra ira. Debo reconocer que admiro sin reservas este
ingenioso plan.

—Pero usted no picara, ¢verdad? — apunté Hebster. Greta Heidenheim entré en el
despacho e hizo un gesto circular en direccion al techo. El asinti6 con la cabeza.

—Por el contrario, Hebster, nosotros picaremos. Lo haremos incluso con un poco mas
de vehemencia de la que ellos suponen. Nos tragaremos este anzuelo que la C.I.E. ha
cebado para nosotros y desencadenaremos la revolucion mundial gracias al mismo. Lo
haremos, amigo.

Hebster se froto los labios con la mano izquierda.

—iPasando por encima de mi cadaver! — Trat6 de reir pero sélo consiguidé carraspear
—. Es cierto lo que le han dicho de mi conversacién con Braganza, y tal vez tenga usted
razon para cuando llegue el momento de levantar adoquines y ensefar garrotes. Pero si
quiere que todo resulte mucho mas facil, yo puedo ofrecerle un pequefio acuerdo.

—Lo siento, Hebster, muchacho. No aceptamos ninguna clase de acuerdo. Al menos
sobre esto. No comprende que no nos interesa facilitar las cosas? Es por esta misma
razdn que no pagamos nada a nuestros espias, a pesar de los grandes riesgos que
corren y de que Humanidad Primero dispone cada vez de mayores recursos econémicos.
Hemos comprobado que los espias que trabajan por conviccion lo hacen mejor y se
arriesgan mas que los que pasan a nuestras filas impulsados por motivos econémicos.
No, necesitamos urgentemente I'affaire Hebster para inflamar al populacho. Nos hace falta
que las pasiones se desborden hasta hacerse contagiosas, extendiéndose a la
gendarmeria y a la soldadesca, hasta que los ciudadanos conservadores que
normalmente mueven la cabeza al ver pasar un desfile, tiren sus paquetes y se unan a los
desdérdenes y al saqueo. Cuando el numero de estos ciudadanos sea suficiente,
Humanidad Primero gobernara en la Tierra. —Usted gana las cabezas, yo pierdo las
colas.

El oro liquido de la risa de Dempsey broté a raudales.

—Comprendo lo que quiere decir, Hebster. De todos modos, ya sea H.P. o H.U., dejara
usted su marca en las arenas del tiempo. Se le presentdé una gran oportunidad, hace
cuatro anos, cuando pedimos la colaboracion de los negociantes deseosos de servir al
publico. Fueron muy pocos los competidores suyos que pudieron ver la importante
relacidon que habia entre la economia y la politica. Woodran, del Trust de Inversiones



Underwood, es hoy un primer grado. Ni uno solo de vuestros jefes lleva una navaja. Pero,
aun asi, lo que le ocurra a usted no sera nada comparado con la suerte que les espera a
los primates.

—¢ Y si a los extraterrestres no les gustase que linchasen a sus lacayos?

—iLos extraterrestres no existen! — replic6 Dempsey con una voz completamente
alterada. Su cuerpo habia adquirido tal rigidez, que parecia como si apenas pudiese
mover los labios.

—¢Que los extraterrestres no existen?. ;Es ésta su ultima consigna?. jSupongo que
no lo dira en serio!

—No hay mas que primates... seres que han renunciado a su responsabilidad humana
y por lo tanto son capaces de hacer algunas cosas reputadas como milagrosas y que la
verdadera humanidad se niega a hacer porque las considera atentatorias a su dignidad.
Pero los extraterrestres no existen. No son mas que un mito creado por los primates.

Hebster gruio:

—iBonita manera de enfrentarse con los hechos desagradables! Mirando a través de
ellos como si no existiesen.

—Si usted insiste en seguir hablando de cosas tan ilusorias como los extraterrestres —
le interrumpio la voz ronca y airada de su interlocutor — me temo que no podremos
continuar la conversacién. No hay duda de que se esta usted convirtiendo en un primate,
Hebster.

La comunicacion se corto.

Hebster rascé con la uia el reborde interior del micréfono.

—iY lo dice convencido! — exclamd con espanto —. A pesar de toda su urbanidad
trasnochada, tiene que convencerse, para tranquilizarse de lo mismo que asegura a sus
seguidores: jde que esos seres horribles y superiores no existen!

Greta Seidenheim lo esperaba a la puerta con su cartera de mano y los abrigos de
ambos. Cuando se dirigio a su encuentro, él le dijo:

—No voy a pedirte que vengas, Greta, pero...

—NMuy bien — dijo ella, acompafandole —. ¢ Crees que llegaremos... adonde sea que
vayamos?

—A Arizona. La mas antigua y mayor colonia de los extraterrestres. El lugar de donde
proceden nuestros amigos, esos de los nombres tan curiosos.

—¢Qué puedes hacer alli que no puedas hacer aqui?

—Francamente, Greta, no lo sé. Pero no es mala idea desaparecer por un tiempo.
Ademas, quiero visitar la zona donde se origina toda esta tragedia y echarle un buen
vistazo; yo soy un negociante acostumbrado a seguir sus impulsos; todas las cosas
importantes las he hecho asi.

Junto al helicoptero les esperaban malas noticias.

—NMr. Hebster — le dijo el piloto sin ninguna entonacion, mientras partia con los dientes
un bastén seco de goma de mascar — el estratorreactor ha sido intervenido por la C.I.E.
¢ Qué hacemos, nos vamos a La Guardia? Si piensa hacer todo el viaje en este cacharro,
no iremos muy lejos ni muy de prisa.

—De todos modos, lo haremos — respondié Hebster, tras una momentanea vacilacién.

Todos subieron al helicéptero. Los dos primates estaban sentados en la parte posterior
del aparato, ambos en cuclillas en el suelo, conversando en su jerigonza. Williams saludo
respetuosamente a su jefe.

—Son un par de corderitos — dijo —. En realidad han hecho uno. Tuve que sacarlo de
aqui.

El gran helicéptero ventrudo se encaramoé por su cuerda de aire y se alejé del Edificio
Hebster.



—Tiene que haber habido un soplo — murmurd Greta, colérica —. Se han enterado de
la muerte del primate. Existe un confidente en la organizacion, que todavia no he podido
descubrir. La C.1.E. sabe lo del primate muerto y ahora trataran de apresarnos. jSuerte
que yo no me chupo el dedo!

Hebster le sonrid, cefiudo. Si, aquella chica era muy eficiente. Lo propio podia decirse
de Personal y de una docena de secciones de su empresa. El propio Hebster también era
eficiente. Pero todos ellos eran piezas bien engrasadas de una empresa normal destinada
a funcionar en épocas de estabilidad. jEspias politicos! Si Dempsey podia tener espias y
saboteadores infiltrados en la organizacién Hebster, ¢por qué no podia hacer lo propio
Braganza? Lo apresarian antes de que pudiese emprender la fuga; lo harian volver antes
de que pudiese encontrar una escapatoria.

Tal vez lo someterian a juicio, a un juicio que con toda probabilidad seria conocido en
la historia bajo el nombre del sangriento caso Hebster. El incidente causante de una
revolucién mundial.

—NMr. Hebster, empiezan a mostrarse inquietos — le dijo Williams —. ;Qué hago para
tranquilizarlos?

Hebster se incorpord bruscamente, lleno de esperanza.

—iNada! — repuso —. jDéjeles en paz!

Observo atentamente a los primates, que de pronto se habian mostrado agitados. |Se
presentaba la ocasion para la cual los habia traido consigo! Afos enteros de chalanear
con los primates le habian ensefiado muchas cosas sobre ellos. Servian para algo mas
que para crear objetos extravagantes.

Dos puntos aparecieron en las ventanillas. Crecieron rapidamente de tamano hasta
convertirse en sendos reactores que ostentaban los emblemas de la C.1.E.

—iPiloto! — grité Hebster, sin apartar la mirada de Larry, que se tiraba trabajosamente
de la barba —. jApartese de los mandos!. jRapido!. ;Me oye?. jEs una orden!. jApartese
de los mandos!

El piloto le obedecié a reganadientes. Apenas tuvo tiempo. El tablero de mandos se
disolvié en fragmentos violaceos y en medio de un gran estrépito. Las pinulas del
giréscopo parecieron florecer, convirtiéndose en unos saxofones color indigo. En los oidos
de los pasajeros vibraron frecuencias supersoénicas al cruzar por encima de los aviones de
caza arrastrados por una fuerza irresistible.

Cinco segundos después estaban en Arizona.

Descendieron de su sobrenatural vehiculo. Se hallaban en medio de una extension
desértica recubierta de salvias.

—Ni siquiera deseo saber qué han hecho con mi molino de viento — observé el piloto
— 0 qué han utilizado para empujarlo hasta aqui... pero... 4 Como supieron los primates
que la policia nos perseguia?

—No creo que lo supiesen — explicé Hebster — pero notaron que los llevabamos a su
casa y que esos reactores querian impedirlo. Entonces fue cuando Larry reacciond, en
defensa de sus intereses, de una manera casi humana. jTraté de protegerse!

—Nos llevaban a casa — dijo Larry, que habia escuchado atentamente a Hebster,
mientras la saliva se le escurria por la comisura derecha de la boca —. Casa, casino,
casado. En casa hay una cosa. Mambru se fue a la guerra. Se fue y cerro la puerta de
casa con llave.

Lusitania se sostenia sobre una pierna y les dirigid su sonrisa peculiarmente carnosa.

—La postvisiéon — indicd con tono picaresco — es mejor que la previsién. ¢Bla, bla,
buuuh?

Larry se fue tras ella, a cosa de un metro de altura sobre el suelo. Andaba por el aire
lenta y trabajosamente, como si el camino que seguia estuviese sembrado de pedruscos
de cantos agudos.



—Adids, amigos — dijo Hebster —. Me voy a ver al brujo con esos muchachos vestidos
de gris grasiento. Cuando venga la C.I.E. — no os apartéis de vuestra extrafia nave ni un
momento — decid que yo os obligué a realizar esta fuga. Luego les decis que yo me he
ido por el desierto en busca de una solucion, convencido de que seria preferible
convertirme en un primate que ser un balén de entrenamiento cuya propiedad se
disputarian acaloradamente unos personajes tan desagradables como P. Braganza y
Vandermeer Dempsey. Volveré con mi cerebro en su sitio o montado sobre él.

Dio unas carifiosas palmaditas en la mejilla de Greta, bafiada por el llanto; luego se
alejé con paso airoso en persecucion de Lusitania y Larry. Volvidé la mirada una vez y
sonrié al ver su aspecto curiosamente desamparado, especialmente el de Williams, el
rechoncho joven que se ganaba la vida guardando las espaldas ajenas.

Los primates seguian una ruta al parecer deliberada, pero cuyo trazado hubiérase
dicho dibujado por uno a quien le fascinaban los movimientos de un acordedn. Se doblaba
sobre si misma una y otra vez, se cruzaba, seguia luego un centenar de metros para
volver hacia atras y cruzarse de nuevo.

Estaban en territorio primate... en Arizona, donde se establecié la mas antigua y mayor
colonia extraterrestre. Habia poquisimos seres humanos en esta remota parte del
Sudoeste... sélo los extraterrestres y sus servidores.

—Larry — gritdé Hebster, cuando una inquietante idea cruz6 por su mente —. jLarry!
¢Ya saben... ya saben tus amos que he venido?

Dando un traspiés al volverse para responder a la perentoria llamada de Hebster, el
primate tropezé y cayd al suelo. Levantandose, hizo una mueca a Hebster y movié la
cabeza negativamente.

—Usted no es un hombre de negocios — le dijo —. Aqui no hay negocios. Aqui sélo
puede haber lo que en un momento de buen humor podriamos llamar culto. El movimiento
hacia lo universal, la naturaleza inferior... La realizacion, completa y eterna, de lo parcial y
fugaz, lo unico que permite... lo Unico que permite...

Entrelazé sus dedos agarrotados, como si se esforzase desesperadamente por
arrancar algo con sentido de la palma de sus manos. Movio la cabeza con un lento
movimiento giratorio de un lado a otro.

Hebster, sorprendido e impresionado, vio que el viejo estaba llorando. jEntonces,
volverse primate tenia otro punto de contacto con la locura! Daba al ser humano la
percepcion de algo que estaba completamente mas alla de él, de una cumbre mental que
era constitucionalmente incapaz de escalar. Le proporcionaba la fugaz visién de una tierra
de promisidn psicoldgica y luego lo ocultaba, anheloso, en su propia incapacidad. Y por
ultimo lo dejaba desprovisto de orgullo por sus propias facultades, con una especie de
semiconocimiento miope del lugar adonde queria ir, pero sin medios para alcanzarlo.

—Cuando vine — tartamude6 Larry, bizqueando los ojos para escrutar el sembrante de
Hebster, como si supiese lo que pensaba el negociante — y cuando traté de saber por
primera vez... las cartas, graficos y libros de texto que yo llevaba, mis estadisticas, mis
curvas de nivel... todo inutil. Descubri que no eran mas que juguetes, rudimentarios
pasatiempos, basados en una sombra de pensamiento. jY después de todo esto, Hebster,
contemplar el pensamiento de verdad, el auténtico dominio sobre las cosas! jCuando
sientas este gozo inenarrable... estaras contento de servir con nosotros! jOh, qué enorme
elevacion!...

Su voz se convirtid en una retahila de incoherencias mientras se mordia el puno.
Lusitania se acerco, saltando a la pata coja.

—Larry — apunté con voz melodiosa —. ¢ Bla, bla, blamos a Hebster fuera de aqui?

Larry parecio sorprendido, pero luego asintio. Los dos primates se cruzaron de brazos y
subieron trabajosamente al camino invisible del que habia caido el viejo. Permanecieron



un momento mirando a Hebster, como dos harapientas, extranas y surrealistas figuras
dalinianas.

Luego desaparecieron y las tinieblas cayeron alrededor de Hebster como si las
hubiesen arrojado desde lo alto. Tanted cautelosamente a sus pies y se sento en la arena,
que aun conservaba todo el calor del térrido dia de Arizona.

iYa estaba alli!

¢ Y si entonces viniese un extraterrestre y le preguntase lisa y llanamente qué queria?
Se encontraria en un aprieto. Algernon Hebster, extraordinario hombre de negocios —
que de momento trataba de escurrir el bulto —. no sabia qué deseaba; no sabia qué
pedirle a los extraterrestres.

Por otra parte, no deseaba que se fuesen, porque la tecnologia primate que habia
aplicado a mas de una docena de industrias era esencialmente una interpretacion y
adaptacion de métodos extraterrestres. Mas tampoco queria que se quedasen, porque los
acidos de su omnipresente superioridad disolvian poco a poco todo cuanto de estable y
ordenado habia en su mundo.

Sabia también que él, por su parte, no deseaba convertirse en primate.

—¢Qué quedaba, entonces? ;Los negocios? Aqui venia a cuento la pregunta de
Braganza. ;Qué puede hacer un hombre de negocios cuando la demanda es tan
restringida que practicamente puede darse por inexistente?

¢, O qué podia hacerse en un caso como el presente, en que la demanda no existia,
puesto que los extraterrestres no parecian desear ninguno de los menguados articulos del
Hombre?

—¢Y si el Hombre encuentra algo que ellos desean? — dijo Hebster en voz alta.

¢, Como? ; Como? Por lo menos, el indio aun tenia el recurso de vender sus decorativos
sarapes a los rostros palidos para ganarse la vida y obtener algun dinerillo. E insistia en
que le pagasen en efectivo... no en aguardiente. S6lo con que pudiese encontrar a un
extraterrestre, pensé Hebster... no tardaria en saber cuales eran sus necesidades basicas
y qué deseaban principalmente.

iY entonces, cuando las botellas en forma de retorta, en forma de tubo, en forma de
campana, se materializaron a su alrededor, lo comprendié! Eran ellos quienes habian
formado aquellas preguntas insistentes en su cerebro. Y no estaban satisfechos con las
respuestas que habian encontrado hasta entonces. Les gustaban las respuestas. Les
gustaban los chistes. Si él sentia interés, siempre habria manera...

Las motas que llenaban una gran botella rozaron su corteza cerebral y él grit6:

—iNo, no quiero! — explic6 desesperadamente. jPing!, hicieron las motas de la botella
y Hebster se palpé el cuerpo y al notarlo sélido y real, se tranquiliz6. Se sentia como
aquella joven de la Mitologia griega que pidi6 a Zeus que se mostrase ante ella con todo
el esplendor de su gloria. Pocos momentos después de que el dios accedid a su peticion,
de la curiosa muchacha soélo quedaba un montén de cenizas.

Las botellas giraban y se entrecruzaban en una extrafia e intrincada danza, de la que
se irradiaban emociones vagamente parecidas a la curiosidad, pero que participaban de la
diversion y el arrobo.

¢Por qué arrobo? Hebster estaba seguro de haber captado aquella nota, incluso
concediendo la falta de similaridad que existia entre ambos procesos mentales. Rebusco
apresuradamente en su memoria, tomoé un par de articulos y los desecho tras un breve e
intenso examen. ;Qué trataba de recordar... qué queria recordarle su extraordinario
instinto de negociante?

La danza se hizo mas complicada y rapida. Pasaron algunas botellas entre sus pies y
Hebster las veia, ondulando y girando a unos tres metros bajo la superficie del suelo,
como si su presencia hubiese convertido a la tierra en un medio transparente ademas de
permeable. A pesar de que desconocia en absoluto las costumbres de los extraterrestres
y ni sabia — ni le importaba — si la danza era expresion de sus deliberaciones o un



simple rito social necesario, Hebster podia, empero, darse cuenta de que se aproximaba
el momento decisivo. Pequefios rayos verdes y retorcidos empezaron a surgir de una
botella a otra. Algo exploté cerca de su oreja izquierda. El se frotd la cara temerosamente
y se apartd. Las botellas lo siguieron manteniéndole dentro del circulo de sus frenéticos
movimientos.

¢Por qué arrobo? En la ciudad, los extraterrestres tenian un aspecto terriblemente
estudioso mientras se cernian, en una inmovilidad casi completa, sobre las obras y los
trabajos de la humanidad. Hubiérase dicho que eran frios y atentos cientificos que no
poseian la menor capacidad de... de...

Por lo menos tenia ya algo. ¢ Pero qué se puede hacer con una idea, cuando no se la
puede comunicar ni servir de norma para nuestras acciones?

iPing!
Repetian la invitacion anterior, de manera mas apremiante aun. jPing! jPing! jPing!
—iNo! — grito, tratando de mantenerse en pie. Pero noté que no podia —. jYo no

quiero convertirme en primate!

Resono una risa indiferente, casi divina.

Noto la terrible sensacion de que le arafiaban el cerebro, como si dos o tres seres se lo
disputasen. Cerré fuertemente los ojos y traté de pensar. Estaba muy cerca, cerquisima...
Tenia una idea, pero necesitaba tiempo para formularla. Un poco de tiempo para
descubrir de que idea se trataba y saber exactamente lo que tenia que hacer con ella.

iPing, ping, ping!. jPing, ping, ping!

Tenia dolor de cabeza. Parecia como si le sorbiesen los sesos. Trato de retenerlos. No
podia.

Muy bien, pues. Relajé de pronto su tension, sin intentar ya protegerse. Pero gritdé con
su mente y con su boca. Por primera vez en su vida, y sabiendo s6lo a medias a quien
dirigia su desesperada llamada, Algernon Hebster grité pidiendo socorro.

—iPuedo hacerlo! — gritd, para pararse a reflexionar al instante siguiendo irritado de
nuevo —. jPara ahorrar dinero, para ahorrar tiempo, para ahorrar lo que querais ahorrar,
quien quiera que seais y como quiera que os llaméis... yo puedo ayudaros a ahorrar!
Ayudadme, ayudadme — nosotros podemos hacerlo — pero daos prisa. Vuestro
problema puede resolverse... Economizar. El balance.. Socorro...

Las palabras y sus frenéticos pensamientos giraban como un torbellino, semejantes a
los anillos de extraterrestres que le rodeaban y que se iban cerrando. El seguia gritando,
manteniendo enfocadas sus imagines mentales mientras, de manera insoportable, en su
interior una fuerza alegre y jubilosa empez6 a cerrar la valvula de su cordura.

De pronto, toda sensacion cesd. Subitamente supo docenas de cosas que él nunca
habia sonado saber y que habia olvidado millares de veces. Bruscamente, sintid que
todos los nervios de su cuerpo obedecian los mandatos de su indice. De pronto, él...

iPing, ping, ping!. jPing!. jPing!. jPing!. PING!. |PING!. jPING!. PING!

—...Asi — dijo alguien.

—¢ Por ejemplo? — pregunté otra voz.

—Vera usted, ni siquiera descansa normalmente. El ha dormido como un ser humano.
Los primates se retuercen y gimen en suefios, de manera muy parecida a los alcohdlicos
cronicos. Hablando de gemidos, ahora despierta nuestro amigo.

Hebster se sent6 en el lecho de campana, golpeandose la cabeza. El miedo empezaba
a abandonarlo, y con el miedo se iba el temor a enloquecer. Braganza, enormemente
preocupado y afligido, estaba de pie junto a la cama con un hombre que sin duda era un
médico. Hebster les dirigid una sonrisa, resistiendo valientemente la tentacion de lanzar
una serie de silabas incoherentes.

—Hola, amigos — dijo —. Aqui estoy, de regreso de mi paseo.



—iNo ira usted a decirme que consiguié comunicarse con ellos — gritdé Braganza — sin
volverse primate!

Hebster se incorpord sobre un codo y miré por la puerta de la tienda al exterior, donde
Greta Seidenheim estaba de pie junto al centinela. La saludé con la mano vy ella le dirigio
una amplia sonrisa.

—NMe encontraron tendido en el desierto como un objeto abandonado, ¢ verdad?

—¢ Le encontramos? — exclamo6 Braganza —. jLo trajeron los primates, amigo! Es la
primera vez en la historia que hacen semejante cosa. Hemos estado esperando que
recuperase el sentido convencidos de que cuando lo hiciese, todo iria bien.

El financiero se froto la frente.

—Si, todo ira bien, Braganza, todo ira bien. Sodlo primates, ;eh? ;No habia
extraterrestres ayudandolos?

—¢ Extraterrestres? — dijo Braganza, tragando saliva —. ;Qué le hace creer a usted...
que le hace suponer que... que los extraterrestres ayudaron a los primates a traerlo?

—Tal vez no debiera haber empleado el verbo «ayudar». Pero estoy convencido de
que habian algunos extraterrestres en el grupo que acompafié a mi cuerpo inconsciente.
Una especie de guardia de honor, Braganza. Ha sido un verdadero gesto de amistad, ¢ no
cree?

El jefe de la C.I.E. mir6é al médico, que seguia la conversacion con interés.

—¢ Le importaria salir un momento? — le indico.

Acompafié al galeno hasta la salida y luego bajo la lona que hacia las veces de puerta
de la tienda. Después volvié junto al camastro de campafia y se atuso el bigote con
energia.

—Vamos a ver, Hebster, si continua usted haciendo esta comedia, me veré obligado a
abrirle el vientre y a tirarle sus propios intestinos a la cara. ¢ Quiere decirme que pasé?

—¢Qué pasé? — Hebster lanzé una carcajada mientras se desperezaba lenta y
cuidadosamente, como si temiese dislocarse los huesos del brazo —. No creo poder
contestar nunca totalmente a esa pregunta. Y hay una parte de mi cerebro que se alegra
muchisimo de que no pueda hacerlo. Le diré lo que recuerdo bien: tuve una idea y la
comunique a la parte interesada. Esta parte y yo concluimos un acuerdo provisional como
representantes. Los términos exactos de dicho acuerdo estan pendientes de la ratificacion
de nuestras respectivas casas centrales y su aprobacion completa dependera de su
aceptacion. Ademas, ambas partes... jBien, Braganza, muy bien! Se lo diré en pocas
palabras, pero deje ese taburete. jTenga en cuenta que acabo de pasar algo sin
precedentes!

—No es peor de lo que le espera al mundo — grufd el funcionario —. Mientras usted
se tomaba sus tres dias de vacaciones, Dempsey ha organizado la revolucién mundial.
Ha tenido buen cuidado, empero, en limitarla a desfiles y pirotecnia verbal, para que
nuestras fuerzas no pudiesen intervenir, pero todo indica que se dispone a emplear sus
grupos de asalto. Tal vez mafiana mismo; hoy habla por la television para todo el mundo y
es la opinidn de nuestros mejores expertos que dara la sefial de pasar a la accién. ¢ Sabe
usted cual es su muletilla?. Verus, que esta condenado a muerte y que ellos quieren
presentar como un martir.

—Y a ustedes les pillaron completamente desprevenidos. ;Cuantos hombres de la
C.lL.E. resultaron pertenecer a la Humanidad Primero?

Braganza hizo un gesto de asentimiento.

—No demasiado, pero mas de lo que suponiamos y mas de los que podemos
permitirnos. Dempsey se saldra con la suya a menos de que usted haya encontrado el
remedio. Mire, Hebster — su gruesa voz asumid un tono suplicante — deje de jugar
conmigo. No tenga en cuenta mis amenazas; no habia en ellas animosidad personal...
sélo una terrible y espantosa preocupacion por el porvenir del mundo, de sus pueblos y de
su gobierno, que es mi mision proteger. Si aun siente usted algun agravio contra mi, yo,



Braganza, le doy permiso para que me vapulee a placer tan pronto como hayamos
resuelto este embrollo. Pero antes quiero saber donde estamos. Dependen muchas vidas
y el curso de la historia de lo que usted hizo en ese rincon del desierto.

Hebster se lo contd todo. Principié con el relato de aquella Noche de Santa Walpurgis
extraterrestre.

—Al ver como los extraterrestres se entrecruzaban en aquel enrevesado y complicado
ritmo, pensé cuan distintos eran de las pensativas motas que se cernian en sus botellas
sobre nuestras concentraciones humanas... pensé en lo distintas que resultan todas las
criaturas en su medio familiar... y cuan dificil es conocerlas juzgandolas por sus
costumbres colectivas. Y entonces comprendi que alli no era su hogar.

—Desde luego. ¢ Descubrié de qué parte de la Galaxia proceden?

—No me refiero a eso. Sencillamente, por el hecho de haber acotado esa zona — vy
otras semejantes en el Gobi, en el Sahara, en el centro de Australia — como reserva para
aqueéllos de nuestros semejantes cuya mente se ha desmoronado bajo el impacto del
claro, consciente y seguro conocimiento de su inferioridad, no podemos pretender que los
extraterrestres, en torno a cuyas colonias ellos se han congregado, hayan creado colonias
en el verdadero sentido de la palabra.

—¢,Como? — dijo Braganza, meneando rapidamente la cabeza y parpadeando.

—Dicho en otras palabras, sacamos unas conclusiones basadas en la evidentisima
superioridad de los extraterrestres respecto a nosotros. Pero estas conclusiones — y por
consiguiente esta superioridad — se establecian en términos de lo que es superior e
inferior para nosotros, y no para los extraterrestres. Y especialmente no podia aplicarse a
aquéllos que se encontraban en la... en la reserva.

El jefe de la C.I.LE. empezd a describir rapidas vueltas por la tienda golpeando con su
enorme pufo la palma sudorosa de la otra mano.

—Estoy empezando a comprender...

—Esto es lo que entonces me ocurria a mi: estaba empezando a comprender. Las
conclusiones sobre las que se edifica una estructura que aquellas no pueden soportar,
han causado la ruina de mas negociantes de los que a mi me gustaria ver al otro lado de
una mesa de conferencias. Los cuatro corredores de Bolsa, por ejemplo, que después del
crack financiero de 1929...

—Bien, bien — le interrumpié inmediatamente Braganza, empuiando un taburete por
una pata —. ;Adonde fue a parar, después de esto?

—AuUn no estaba seguro de nada; lo unico con que contaba era con unos cuantos
pensamientos dispares inspirados por secreciones abundantisimas de adrenalina v,
naturalmente, la viva sensacion de que aquellos extraterrestres no actuaban como yo
suponia que todos ellos lo hacian. Me recordaban algo, a alguien. Estaba seguro de que,
una vez consiguiese evocar aquel recuerdo, resolveria casi todo el problema. Y tenia
razon.

—¢ Tenia usted razon? ; Cual era ese recuerdo?

—Si, consegui evocarlo. Recordé la analogia establecida por el profesor Kleimbocher
entre los extraterrestres y el rostro palido que daba aguardiente al indio. Siempre me
habia parecido que en esta analogia residia la solucion. Y de pronto, mientras pensaba en
el profesor Kleimbocher y veia como aquellos seres prepotentes se entrelazaban en su
misteriosa danza, comprendi de pronto que nos habiamos equivocado. La analogia no
estaba mal, pero nosotros la habiamos interpretado erroneamente. Habiamos cogido el
martillo por la cabeza y no por el mango. El rostro palido daba aguardiente al indio, de
acuerdo... pero a cambio recibia algo.

—¢Queé?

—Tabaco. Como es sabido, el tabaco no es muy malo si no se hace abuso de él, pero
los primeros hombres blancos que fumaron probablemente se marearon tanto como los
primeros indios que probaron el alcohol. Y las bebidas alcohdlicas y el tabaco tienen una



cosa en comun... marean extraordinariamente al nedfito que los consume en cantidades
excesivas. ;Comprende usted, Braganza? Esos extraterrestres de la reserva de Arizona
estan mareados. Han encontrado algo en nuestra cultura que les resulta psicolégicamente
indigerible como... como lo que ellos tienen, que se atraganta en nuestro cerebro y nos
causa Ulceras. Los han puesto en una especie de aislamiento en nuestras regiones
desiertas, en espera de hallar solucion al problema.

—Algo que es psicolégicamente indigerible... ; Qué puede ser, Hebster?

El negociante se encogié de hombros con irritacion.

—iYo que sé! Y tampoco quiero saberlo. Tal vez sea que no son capaces de dejar un
problema hasta que lo han resuelto... y no pueden resolver el problema de la actividad
humana a causa de las diferencias fundamentales que los separan del hombre. Por el
hecho de que nosotros no podemos entenderlos, no hay ninguna razén para suponer que
ellos si puedan y deban entendernos.

—Esto no es todo, Hebster. Como dicen los comicos... todo cuanto nosotros podemos
hacer, ellos pueden hacerlo mejor.

—¢ Entonces, por qué nos envian a un primate tras otro para pedirnos los instrumentos
mas disparatados y los artilugios mas imposibles?

—Tal vez quieran duplicar todo cuanto nosotros fabricamos.

—Tal vez sea eso — dijo Hebster. Pueden duplicarlo, pero ¢serian capaces de
inventarlo? Demuestran ser una especie de seres que no tienen que hacer muchas cosas
para ayudarse a vivir; tal vez se convirtieron desde muy antiguo en animales que poseian
un dominio directo sobre la materia, lo cual les evitaba tener que acudir a la creacién de
instrumentos. Esto desde nuestro punto de vista, seria una ventaja tremenda; pero de
manera inevitable estaria acompafiada de grandes desventajas. Entre otras cosas,
significaria el arte reducido a su minima expresién y una falta de conocimientos
fundamentales de ingenieria acerca de los propios instrumentos, cuando no del material
directamente activado y alterado. La verdad es que yo tenia razén, como pude comprobar
mas tarde.

»Por ejemplo: la musica no esta en funcion de la armonia tedrica, de series completas
que estan en la cabeza de un director o de un compositor... esto viene después, mucho
después. La musica esta en primer lugar y ante todo, en funcién del instrumento
particular... de la flauta de Pan, del tambor con parche de cuero, de la garganta humana...
es algo que se basa en cosas tangibles y que una raza que actua sobre los electrones, los
positrones y los mesones nunca descubrira en el curso de sus realizaciones. Tan pronto
como descubri esto, descubri el otro defecto que presentaba la analogia... las propias
conclusiones.

—¢Se refiere usted a la conclusion de que somos necesariamente inferiores a los
extraterrestres?

—Exactamente, Braganza. Ellos pueden hacer muchas cosas que nosotros jamas
podremos realizar, pero lo contrario también es cierto. ;Cuantas facultades y dotes
especiales posee nuestra especie que ellos no posean. Esta es una cuestion de pura
conjetura... y tal vez lo seguira siendo durante mucho tiempo. Que los sabios se devanen
los sesos tratando de averiguarlo dentro de un siglo, para que nos dejen tranquilos ahora.

Braganza jugueteaba con un botdn de su guerrera verde, con la mirada perdida sobre
la cabeza de Hebster.

—¢ Cree usted, pues, que hay que renunciar a seguirlos estudiando por ahora?

—La verdad es que ahora no podemos. Tenemos que afrontar esta verdad, aunque
nos resulte desagradable. Pero nos consolara saber que ellos se encuentran en la misma
situacion. ¢ No comprende? No se trata de una desproporcion fundamental. No poseemos
datos suficientes ni de momento podemos tenerlos merced a los medios normales de
observacion cientifica, a causa de los peligros psicolégicos implicitos para ambas razas.



La ciencia, mi previsor amigo, es una red de teorias entretejidas, todas ellas derivadas de
la observacion.

»Recuerde que antes de que existiese la ciencia de la navegacion de altura, el hombre
se dedicaba a la navegacion de cabotaje y fluvial, pues los mercaderes que la practicaban
sabian como se portaban sus fragiles cascarones de nuez sometidos a las diversas
corrientes, y aprendieron los rudimentos de una ciencia astrondmica gracias a la
observacion de la Luna y las estrellas... pero porque servia a sus fines... sin que sintiesen
el menor interés por construir grandiosas teorias con sus conocimientos fragmentarios.
Solo cuando se contd con un numero suficiente de estos fragmentos y se pudieron
distinguir los prejuicios de las observaciones reales, se pudo organizar una ciencia de la
navegacion sin que se corriese el grave riesgo de ahogarse al realizar los experimentos
definitivos.

»A un comerciante no le interesan las teorias. Unicamente le interesa cambiar algo que
brille por algo que aun brilla mas. En el curso de este proceso, sin el menor esfuerzo y de
manera imperceptible, va recogiendo fragmentos de conocimiento que reducen poco a
poco la zona de lo desconocido. Hasta que un dia ha reunido ya tantos conocimientos
dispares, que puede sentar las bases de una comprension preliminar, de una hipoétesis de
trabajo. Y entonces algun Kleimbocher del futuro, operando en una zona que ya no esta
sujeta al subito e inexpresable desastre mental, puede elaborar meticulosamente unas
leyes exactas, utilizando las hipétesis que ofrecen mayor solvencia.

—iYa podia suponerse que saldria usted con algo parecido, Hebster!. De modo que
nuestros teoricos y los suyos haran mejor en marcharse, para dejar paso libre a los
comerciantes, ¢no es eso? La unica dificultad es... ;como estableceremos contacto con
sus comerciantes... caso de que posean semejante especie de animales?

El presidente de Valores Hebster, S. A., se levanté de la cama como impulsado por un
resorte y empezo a vestirse.

—Los tienen. Tal vez no correspondan al tipo Jefe de Consejo de Administracion... pero
tienen mentalidad de negociante. Asi que me di cuenta de que las motas de las botellas
actuaban, con respecto a sus equilibrados y reposados colegas cientificos, de una
manera muy parecida a nuestros inteligentisimos primates, comprendi que necesitaba
ayuda. Necesitaba alguien en quien pudiese confiar, alguien de su lado que tuviese tantos
deseos de alcanzar una solucién factible como yo. Tenia que existir un extraterrestre, en
alguna parte, al que le interesasen las cuentas de pérdidas y ganancias, los beneficios
que se pueden conseguir con una inversion determinada de tiempo, personal, material y
energia. Me figuré que con él podria hablar... de negocios. Plantearia las cosas de
manera muy sencilla: ;Qué tenéis que pueda interesarnos y qué debemos daros a
cambio? Nada de intentar comprender unas filosofias completamente incompatibles.
Tenia que existir este personaje entre los miembros de la expedicion. Entonces cerré los
ojos y envié lo que yo confiaba con todas mis fuerzas que fuese una llamada telepatica,
dirigida a él. Consegui encontrarlo.

»Desde luego, tal vez no lo hubiera conseguido y él, por su parte, no hubiese estado
esperando ansiosamente mi llamada. Se precipitd a mi encuentro como una carga de la
Caballeria de los Estados Unidos, de esas que ponen en fuga a los pieles rojas... Metié mi
psiquis goteante en mi subconsciente y me subié a una de sus naves fantasticas. He
estado durante tres dias en esta version interestelar del sepulcro de Mahoma, suspendido
entre el Cielo y la Tierra, mientras él regateaba conmigo y pedia instrucciones a la casa
central.

»Realizamos nuestras transacciones tal como yo lo hago con los primates... 0 sea
estableciendo una lista de los articulos que cada uno de nosotros podia ofrecer y
comparandola con los que necesitabamos, mientras ambos nos esforzabamos por sacar
un poco mas al contrario, echando agua a nuestro molino, naturalmente. Comprar y
vender son en el fondo procesos sencillisimos; no creo que nuestras discusiones



difiriesen gran cosa de las que pudieron sostener un par de marineros fenicios con los
celtas pintarrajeados de azul de la antigua Britania.

—¢Y este... este negociante extraterrestre nunca insinué la posibilidad de que
pudiesen tomar lo que deseaban por...?

—¢ Por la fuerza? No, Braganza, ni una sola vez. Es posible que sean demasiado
civilizados para apelar a medios tan burdos. En mi opinidn, creo que la razén principal es
que en realidad no saben en absoluto lo que desean de nosotros. Nosotros
representamos para ellos un enigma fantastico... somos una especie que emplea la
materia para modificar la materia, que produce objetos que, a pesar de estar destinados a
cumplir funciones similares, difieren enormemente entre si. Podriamos decir que nosotros
hacemos la pregunta «¢cdmo?» acerca de sus actividades; pero ellos creen saber el
«porqué» de las nuestras. Sus investigadores sienten mayor interés que los nuestros. Por
lo que he podido entender, las especies inteligentes que han encontrado hasta ahora les
resultan comprensibles en su totalidad, pues proceden de evoluciones paralelas. Cada
vez que uno de sus investigadores esta a punto de descubrir la razén de que llevemos
ropas de diversos colores incluso en climas donde el vestido es innecesario, la solucion
se le escapa y se cae de cabeza.

»Naturalmente, ésta era la causa de la preocupacion que sentia mi colega
extraterrestre. No sé cual es su situacion exacta — puede ser desde el tenedor de libros
hasta el jefe comercial de la expedicibn — pero depende de él que la empresa continué
siendo rentable o sea un fracaso desde el punto de vista econémico. Y segun pude
colegir, no solo su ocupacion le ha impedido realizar las investigaciones que sus
trastornados companeros efectuaron — con el resultado de que ahora se encuentran
todos acogidos al asilo que han construido en el desierto, pues se hallan totalmente
trastornados — sino que aquéllos que han conseguido conservar su cordura, le hacen
objeto de su constante desprecio. Segun parece, se hallan convencidos de que su funcion
y la de la expedicion son equivalentes. El no es mas que un sobrecargo. Pero no crea
usted que les preocupe en lo mas minimo — rezongd Hebster — que él tenga que
preparar un informe, para demostrar cual ha sido el balance econémico de la expedicion...

—Bien, al menos consiguié usted comunicarse con él sobre este punto — dijo
Braganza, sonriendo —. Tal vez la solucion consista en utilizar comerciantes, que
emplearan el vocabulario mas sencillo y elemental. De momento, ya nos ha
proporcionado usted mas datos fundamentales que diez afios de investigaciones
costosisimas. Hebster, quiero que hable usted por la television para referir todo cuanto me
ha contado, acompafado de un par de extraterrestres con sus respectivos primates.

—Ajaja. Digaselo usted. Utilice su prestigio. Entre tanto yo pensaré en redactar un
mensaje para mi amigo extraterrestre, para enviarselo por la linea privada que tiene a mi
disposicion, y no dudo que nos enviara un par de botellas con sus motas
correspondientes, para la emision. Tengo que volver inmediatamente a Nueva York, para
que toda mi empresa se ponga a trabajar en una obra verdaderamente enciclopédica.

—¢ Enciclopédica?

El negociante se apreto el cinturdn y luego buscé una corbata.

—¢ De qué otro modo llamaria usted a la primera edicién del Catalogo Interestelar de
Hebster, de toda clase de utiles, actividades y enseres humanos, con precios disponibles
a peticidn, con el bien entendido de que pueden cambiar sin previo aviso?

TIEMPO ANTICIPADO



Veinte minutos después de que la nave penitenciaria aterrizase en el Astropuerto de
Nueva York, se permiti6 que los representantes de la prensa subiesen a bordo.
Irrumpieron por el corredor principal, empujando a los guardias armados hasta los dientes
que los acompafiaban, con los reporteros y gacetilleros al frente, seguidos por los
técnicos de la Televisidén, que avanzaban lanzando maldiciones, cargados con su equipo
portatil pero todavia pesado.

Durante su camino se cruzaron con pequefos grupos de astronautas que vestian el
uniforme rojo y negro del Servicio Interestelar de Prisiones. Los astronautas, que andaban
con rapidez en direccion opuesta, se disponian a disfrutar de sus cinco dias de permiso
en el planeta antes de que la nave se elevase de nuevo, rugiendo, con otra carga de
condenados.

Los impacientes periodistas apenas dedicaron una mirada a aquellos grises personajes
qgue se pasaban la vida yendo y viniendo del uno al otro confin de la Galaxia. Después de
todo, la vida y las aventuras de los hombres del S.I.P. se habian explicado miles de
veces, hasta la saciedad. La gran noticia era lo que les esperaba mas adelante.

En el mismisimo vientre de la nave, los guardias abrieron dos enormes puertas
correderas... y se hicieron rapidamente a un lado para no ser arrollados y pisoteados. Los
periodistas se lanzaron de cabeza hacia la reja que iba del piso al techo y aislaba
completamente la gran camara-prision. Sus miradas ansiosas y excitadas fueron recibidas
con algunas miradas de curiosidad de los hombres vestidos con trajes bastos de
presidiario, que permanecian sentados o tendidos en las hileras de literas de tipo
completamente funcional, que ocupaban todas las paredes de la camara. Todos los
presos tenian en sus manos un paquetito envuelto cuidadosamente en papel marron de
embalar. Algunos lo acariciaban.

El jefe de los guardias se acerco por el lado opuesto de la reja, limpiandose los dientes
con un palillo.

—Hola, muchachos — dijo —. ¢ A quién buscais... como si yo no lo supiese?

Uno de los columnistas mas antiguos y famosos levantd la palma de la mano en un
ademan de advertencia.

—NMire, Anderson, déjese de bromas. La nave ha aterrizado con casi media hora de
retraso y en la pasarela nos han detenido durante quince minutos. ¢ Quiere decirnos ahora
doénde demonios estan?

Anderson vio como los técnicos de la Television despejaban un lugar para colocarse
ellos y su equipo, junto a los mismos barrotes de la reja. Termind de quitarse los restos de
comida que aun tenia entre las muelas.

—Vampiros — murmuré —. Son un hatajo de vampiros sedientos de sangre y de
aspecto funebre.

Luego sopes6 su porra con aire reflexivo un par de veces y golped con ella los
barrotes.

—iCrandall! — vocifer6 —. jHenck! jSalid al centro y acercaos!

La orden fue repetida por los guardias del interior, que paseaban tranquilamente
haciendo molinetes con sus porras.

—iCrandall!. jHenck!. jSalid al centro y acercaos!

Nicholas Crandall estaba sentado con las piernas cruzadas en su litera de la quinta fila,
y sonrié. Habia estado dormitando y se frotd los ojos con el pufio para despabilarse.
Mostraba tres cicatrices paralelas en el dorso de la mano. Eran unas viejas cicatrices
pardas y rectilineas, como las que pudiera haber causado la garra de una fiera. Tenia
también una curiosa cicatriz en zig zag sobre los 0jos, rojiza y que parecia mas reciente.
Y luego mostraba un diminuto orificio perfectamente redondo en su pabellon auditivo
izquierdo que, al despabilarse del todo, se rasco con enojo.

—EI comité de recepcién — gruiné —. Ya me lo podia figurar. La condenada Tierra no
ha cambiado absolutamente nada.



Rodé sobre su estdbmago y tendié la mano hacia abajo, para dar unas palmadas en la
cara del hombrecillo que roncaba en la litera inferior.

—Otto — dijo —. Blotto Otto... jLevantate y a ellos! Nos llaman.

Henck se sent6 inmediatamente de la misma forma, o sea cruzando las piernas a la
moruna, incluso antes de abrir los ojos. Se llevé la mano derecha a la garganta, donde
lucia una pequefia red de cicatrices en zig zag del mismo color y tamafo que la que
Crandall tenia en la frente. En aquella mano le faltaban los dedos indice y medio.

—Henck presente, sefior — dijo con voz pastosa; luego mened la cabeza y miré a
Crandall —. Oh... eres tu, Nick. ;Qué pasa?

—Hemos llegado, Blotto Otto — respondié el hombre mas alto, que ocupaba la litera
superior —. Estamos en la Tierra y se disponen a ponernos en libertad. Dentro de media
hora, podras paladear tanto cofac, cerveza, vodka y whisky como te dé la gana a ti y
puedas pagar. Se ha acabado el rancho de la prision, se ha acabado beber agua pura con
una lata, Blotto Otto.

Grufiendo, Henck se dejé caer nuevamente de espaldas.

—Dentro de media hora, pero no ahora. ;Por qué me has despertado, pues? ¢ Por
quién me tomas? ¢ Por un ladronzuelo cualquiera... por un post-criminal que se afana para
cumplir la condena con los ojos abiertos y haciendo de tripas corazon? Vamos, Nick, que
estaba sofando una nueva manera de liquidar a Elsa... un sistema nuevo, flamante y que
te pondria los pelos de punta.

—Los chicos de la Prensa se estan desganitando — le dijo Crandall, con la misma voz
baja y paciente —. ;No los oyes? Quieren que salgamos, tu y yo.

Henck volvié a incorporarse, prestd oido y asintio.

—También oigo gritar a los tripulantes. ¢ Por qué sera que solo los astronautas tengan
voces asi?

—Lo requiere el servicio — le respondié Crandall —. Hay que tener una estatura
minima, una educacién minima y una voz desagradable minima, de esas que perforan los
timpanos, para ser admitido como astronauta. De lo contrario, por perverso que sea el
caracter de uno, no le admitirdn y tendra que quedarse en la Tierra manejando viejos
helicépteros conducidos por sefioras ancianas.

Un guardia se detuvo al pie de la hilera y golped furioso uno de los montantes
metalicos que sostenia el armazon.

—iCrandall, Henck! Todavia sois presos, no lo olvidéis. jSi no vais inmediatamente al
centro y a la reja, os prometo que subo ahi y os doy una paliza como en los buenos
tiempos!

—iSi, senor! jA la orden, sefor! — respondieron ambos al unisono y empezaron a
descender de litera en litera, sin soltar los paquetes que contenian las ropas que habian
llevado cuando eran hombres libres y que pronto se pondrian de nuevo.

—Escucha, Otto — dijo Crandall, inclinandose mientras bajaba para acercar sus labios
a la oreja del hombrecillo y hablarle en el rapidisimo murmullo de la prision —. Nos
llevaran ante los chicos de la television y la prensa. Nos haran muchas preguntas. Quiero
estar seguro de que no te iras de la lengua en una cosa...

—¢ La television y la prensa?  Para nosotros? ¢ Para qué quieren entrevistarnos?

—iPorque somos celebridades, zoquete! Hemos aguantado toda la condena y hemos
llegado hasta el final. ;Crees que hay muchos hombres que lo hayan hecho? Pero
escuchame, por favor. Si te preguntan a quién te propones liquidar, tu limitate a callar y a
sonreir, sin responderles. ;De acuerdo? No les digas por el asesinato de quién te
sentenciaron, por mas que insistan. No pueden obligarte a hablar. La ley esta de nuestra
parte.

Henck se detuvo un momento, cuando faltaban una litera y media para llegar al suelo.

—iPero, Nick, Elsa si lo sabe! Se lo dije aquel dia, poco antes de entregarme. jElla
sabe que yo no cumpliria una sentencia de asesinato mas que por ella!



—iElla sabe, ella sabe... claro que lo sabe! — dijo Crandall, lanzando un breve
juramento casi inaudible —. jPero no puede demostrarlo, mostrenco! Pero una vez lo
hayas dicho tu en publico, ella tendra derecho a armarse y a disparar contra ti asi que te
vea... en legitima defensa. Pero si no lo dices, no puede hacerlo; ante la ley sigue siendo
tu pobre esposa que tu prometiste amar, honrar y proteger.

El guardia levanto la porra y les golped encolerizado en la espalda. Ambos saltaron al
suelo y se encogieron servilmente mientras él vociferaba:

—¢,0s he dado permiso para hablar? ;Decidme, os he dado permiso? Si nos queda
tiempo antes de que os suelten, os prometo que os meteré en el cuarto de guardia para
tomaros bien las medidas con esta vara. jVamos, recoged los paquetes y andando!

Ambos se escabulleron obedientemente, como un par de gallinas ante un perro del
Labrador. Cuando llegaron a la verja que daba paso a la antecamara de la prision, el
guardia saludé y dijo:

—Se presentan los pre-criminales Nicholas Crandall y Otto Henck, sefior.

Anderson, el jefe de los guardias, respondi6 al desgaire al saludo.

—Esos caballeros quieren haceros algunas preguntas, amigos. No os pasara nada por
responder. Esto es todo, O'Brien.

Su voz era muy jovial y su cara lucia una enorme y carifiosa sonrisa de media luna.
Cuando el subordinado saludé nuevamente y se alej6, la mente de Crandall evoco
recuerdos de Anderson, del mes que habia durado el viaje desde Proxima Centauri.
Anderson asintiendo con aire pensativo mientras el pobre Minelli — ;no se llamaba Steve
Minelli, aquel muchacho? — era obligado a correr entre una doble hilera de guardias que
blandian sus cachiporras por haber ido al retrete sin permiso. Anderson sonriendo un
momento antes de dar una patada en la ingle a un preso de cabeza canosa por hablar
mientras esperaba que distribuyesen el rancho. Anderson...

De todos modos, habia que reconocer que aquel sujeto tenia arrestos, sabiendo que en
su nave llevaba a dos pre-criminales que habian cumplido una sentencia por asesinato.
Pero probablemente sabia también que no malgastarian sus fuerzas en él para
asesinarlo, a pesar de los malos tratos de que les habia hecho objeto. Nadie se ofrece
voluntariamente a pasar una temporada en el infierno para tener la satisfaccion de liquidar
a uno de los demonios.

—¢Tenemos que responder a esas preguntas, sefor? — pregunté Crandall
cautelosamente.

La sonrisa del jefe de los guardias perdié una parte imperceptible de su curvatura.

—Os he dicho que no os pasara nada por responder, ¢verdad? Pero os podrian pasar
aun otras cosas, Crandall. Me gustaria hacer un favor a estos sefnores de la prensa, por lo
tanto sed amables y colaborad con ellos, ¢eh?

Indico con un ligero ademan del mentdn el cuarto de guardia y luego sopeso su porra.

—Si, sefior — dijo Crandall, mientras Henck hacia violentos gestos de asentimiento —.
Seremos amables, sefor.

«jQué lastima, pensO, que no tenga mas remedio que cometer ese asesinato!
jAcuérdate de Stephanson muchacho, sélo Stephanson! jNo Anderson, ni O'Brien, ni
nadie mas: el nombre que a ti te interesa es el de Frederick Stoddard Stephanson!»

Mientras los técnicos de la television montaban su equipo al otro lado de la verja, los
dos presos respondieron a las preguntas preliminares e inevitables de los periodistas:

—¢Qué les parece estar de vuelta?

—Magnifico, verdaderamente magnifico.

—¢Qué es lo primero que haran cuando estén en libertad?

—Darme un banquete. (Crandall)

—Agarrar una pitima. (Henck)

—Tenga cuidado en no volver a encontrarse entre rejas como post-criminal — dijo uno
de los periodistas.



Todos rieron, periodistas, Anderson, Crandall y Henck.

—¢,Como les trataron en la prisién?

—Oh, muy bien. (Ambos, mirando simultaneamente y con aire pensativo la porra de
Anderson.)

—¢ No quiere decirnos ninguno de ustedes a quién van a asesinar?

(Silencio.)

—¢ Ha cambiado alguno de ustedes de idea, y no piensa ya cometer el asesinato?

(Crandall mir6 pensativo hacia el techo, mientras Henck miraba pensativo hacia el
suelo.) Nueva carcajada general, esta vez un poco nerviosa y sin que Crandall y Henck
participasen de la hilaridad.

—NMuy bien, ya estamos. Miren hacia aqui, por favor — dijo el locutor de la televisién —
. Y sonrian, amigos... una sonrisa de verdad.

Obedientes, Crandall y Henk sonrieron con una sonrisa de verdad, que en realidad
eran tres, pues Anderson se habia colocado en el centro del risuefio grupo.

Las dos camaras se escaparon de las manos de los técnicos y una se cernio al instante
sobre ellos, mientras la otra iba y venia ante sus caras, ambas manejadas a distancia por
la cajita de mandos que sostenia el operador en sus manos. Se encendié una bombilla
roja en el objetivo de una de las camaras.

—Aqui estamos con ustedes, senoras y sefiores — dijo el locutor con volubilidad —
para ofrecerles esta magnifico programa. Estamos a bordo de la nave penitenciaria Jean
Valjean, que acaba de tomar tierra en el Astropuerto de Nueva York. Hemos venido para
recibir a dos hombres... dos de los raros hombres que han conseguido cumplir toda una
condena voluntaria por asesinato y que por lo tanto estan legalmente autorizados para
cometer un asesinato cada uno de ellos.

»Dentro de pocos momentos seran puestos en libertad después de haberse pasado
siete afnos en los planetas penitenciarios, cumpliendo su sentencia... y se hallan en
libertad de matar a cualquier hombre o mujer del Sistema Solar sin temer absolutamente
que su accidon sea castigada. jMirenlos bien, sefiores telespectadores... podria ser que
buscasen a alguno de ustedes!

Después de hacer esta jubilosa advertencia, el locutor guardd silencio durante un
momento, mientras las camaras enfocaban directamente a los dos hombres vestidos con
el gris uniforme carcelario.

Luego se acerco a ellos y preguntd al mas pequefio:

—¢ Quiere decirme, cémo se llama, por favor?

—Soy el pre-criminal Otto Henck, 525514 — respondié Blotto Otto maquinalmente,
incapaz de reprimir una expresion de sorpresa al oirse llamar sefior.

—¢,Qué le parece estar de vuelta en la Tierra?

—NMagnifico, verdaderamente magnifico.

—¢,Qué es lo primero que hara cuando le pongan en libertad?

Henck vacilé y después de mirar a Crandall dijo:

—Darme un banquete.

—¢,Como le trataron en la prision?

—Oh, muy bien. Lo mejor que usted se pueda figurar.

—Lo mejor que se pueda figurar un criminal, ;eh? Aunque, a decir verdad, usted
todavia no es un criminal, sino un pre-criminal.

Henck sonrié como si fuese la primera vez que oia aquella palabra.

—¢No quiere decir al distinguido publico quién es la persona que le convertira a usted
en un criminal?

Henck dirigié una mirada de reproche al locutor, quien ri6 ruidosamente... él solo.

—¢ Ni si ha cambiado de idea, acerca de lo que se propone hacer con él... o con ella?
— Hubo una pausa. Entonces el locutor dijo con cierto nerviosismo —: Usted ha cumplido



una condena de siete afios en unos planetas lejanos y llenos de peligros, preparandolos
para la colonizacion humana. Esta es la maxima pena que permite la ley, ¢ no es verdad?

—Si, sefior. Con el descuento que se hace a los pre-crimiriales en atencion a que
cumplen una condena anticipadamente, la maxima pena impuesta por asesinato son siete
anos.

—Apuesto a que se alegra de que ya no estemos en los dias de la pena capital, ;eh?
Si aun estuviese en vigor, resultaria muy poco practico cumplir la sentencia por
anticipado, ¢no cree? Ahora, Mr. Henck (o pre-criminal Henck, como creo que aun debo
seguir llamandole), ¢ por qué no cuenta a los telespectadores el momento mas terrible que
pasé mientras cumplia su sentencia?

—Pues vera — dijo Otto Henck tras cuidadosa reflexion —.EI momento peor, yo creo,
fue el tiempo que pasamos en Antares VI, el segundo campamento de prisioneros en
que estuve, precisamente por la época en que las avispas gigantes empezaban a
desovar. Como usted sabe, en Antares VIl hay una avispa de un tamafo cien veces
superior a...

—¢ Es asi como perdié usted los dedos de la mano derecha? — le interrumpié el
locutor.

Henck levantd la mano derecha y la observo por un momento.

—No. El dedo medio... lo perdi en Rigel Xll. Estdbamos construyendo el primer
campamento de prisioneros del planeta y, cavando, descubri una curiosa especie de roca
colorada que tenia una serie de bultitos o protuberancias. Yo la toqué con el dedo, para
ver si era muy dura, y la punta del mismo desaparecio de repente. Mas tarde, el dedo se
me infectd y tuvieron que amputarmelo.

»Después de todo, tuve suerte, pues algunos hombres (los presidiarios, naturalmente)
encontraron rocas mayores que la mia, con el resultado de que perdieron piernas y
brazos... un desdichado incluso fue tragado entero. En realidad, no eran rocas. jEran
criaturas vivas... y hambrientas! Rigel XII estaba rebosante de ellas. En cuanto al indice...
lo perdi en un accidente estupido a bordo de la nave, mientras nos trasladaban a...

El locutor asintié para demostrar su conformidad, luego carrasped y dijo:

—Volviendo a esas avispas gigantes de Antarés VIIl. ; Fueron realmente lo peor?

Blotto Otto parpaded un momento antes de reanudar el hilo de la conversacion.

—iOh, desde luego! Solian poner sus huevos en una especie de mono que vive en
Antarés VIIl. Para el mono esto era algo terrible, pero asi las larvas de avispa pueden
alimentarse durante su crecimiento. Pues bien, cuando nosotros ibamos alli, resultdé que
las avispas no notaron ninguna diferencia entre nosotros y aquellos monos. Antes de que
pudiésemos comprender lo que pasaba, empezaron a caer hombres por todas partes y
cuando los llevaron al dispensario para examinarlos con rayos X, los médicos vieron que
estaban abarrotados de larvas...

—NMuchisimas gracias, Mr. Henck, pero la avispa de Herkimer ya ha sido mostrada y
descrita a los telespectadores por lo menos tres veces durante los programas de Viajes
Interestelares, que esta red de emisoras realiza y que ofrece al publico, como ustedes sin
duda recordaran, queridos telespectadores, los miércoles por la tarde, de siete a siete y
media, hora terrestre normal. Y ahora, usted, Mr. Crandall, permitame que le haga unas
cuantas preguntas: ;Qué le parece estar de vuelta en la Tierra?

Crandall se adelant6 al primer plano, para ser sometido casi a las mismas preguntas
que su compainiero.

Pero hubo una diferencia importante. Cuando el locutor le pregunté si habia esperado
encontrar a la Tierra muy cambiada, Crandall esbozé el gesto de encogerse de hombros,
pero de pronto sonridé. Tuvo buen cuidado en sonreir de oreja a oreja, exponiendo una
cantidad maxima de dentadura y una cantidad minima de jubilo.

—De momento puedo observar un gran cambio — dijo —. La manera como esas
camaras flotan por el aire, gobernadas desde una pequefia caja de mandos que el



cameraman tiene en la mano. Esto no existia aun cuando yo me marché. Su inventor
debe de haber sido un hombre muy listo.

—Ah, si — dijo el locutor, dirigiendo una rapida mirada hacia atras —. Se refiere usted
al mando a distancia Stephanson. Lo inventd Frederick Stoddard Stephanson hara cosa
de cinco anos... ¢ Son cinco afios, Don.

—Seis afos — precisé el cameraman —. Salié al mercado hace cinco anos.

—Fue inventado hace seis afios — repitio el locutor —. Y salié al mercado hace cinco
anos.

Crandall hizo un gesto de asentimiento.

—Pues si, este Frederick Stoddard Stephanson debe de ser un hombre inteligente,
muy inteligente.

Y sonrié de nuevo, mirando a las camaras. «Mirame los dientes, pensé. Sé que me
estas viendo, Freddy. Mirame los dientes y tiembla.

El locutor parecia estar algo desconcertado.

—Si — dijo —. Exactamente. ¢Querria usted referirnos ahora, Mr. Crandall, el
momento mas terrible que...?

Cuando los técnicos de TV hubieron recogido su equipo y se hubieron marchado, los
dos pre-criminales fueron sometidos a un ultimo bombardeo de preguntas de los
periodistas, que buscaban aspectos sensacionales.

—¢,Qué mujeres ha habido en su vida?

—¢,Qué libros leian, con qué pasatiempos y diversiones mataban el tiempo?

—¢ Encontraron a ateos en los planetas penitenciarios?

—¢,Si tuviesen que hacerlo de nuevo, lo harian?...

Mientras respondia de un modo cortés y circunspecto, Nicholas Crandall pensaba en
Frederick Stoddard Stephanson, sentado ante su lujoso aparato de television, que debia
ocupar toda una pared de su residencia.

¢Lo habria desconectado ya? ;Seguiria sentado, contemplando la pantalla vacia,
preguntandose qué planes tendria aquel hombre que habia conseguido sobrevivir a
peligros que solo ofrecian una posibilidad entre diez mil de salvacion para regresar de
siete largos afnos pasados en los campos de prisioneros de cuatro deletéreos planetas?

¢ Estaria Stephanson examinando su pistola desintegradora con los labios fruncidos...
la pistola que sélo podria utilizar en acto de legitima defensa? De lo contrario, tendria que
cumplir la pena de post-criminal para purgar su asesinato que, sin la reduccion del
cincuenta por ciento por castigo voluntario y por pena cumplida con antelacion al crimen,
ascenderia a catorce afos en el infierno del que Crandall acababa de regresar.

¢ O bien Stephanson estaria cdémodamente repantingado en una lujosa silla de
burbujas, contemplando sombriamente la pantalla aun iluminada, muerto de miedo pero
incapaz de desconectar el interesantisimo programa que la TV habia organizado con
motivo del regreso de dos pre-criminales homicidas? jDos, sefiores, dos!

En aquel momento, con toda probabilidad, la pantalla mostraba una entrevista con
algun funcionario terrestre del Servicio Interestelar de Prisiones, un cordial jefe de
relaciones publicas que habria estudiado Sociologia y sabia hablar en publico.

—Digame, sefior Jefe de Relaciones Publicas — le preguntaria el locutor (un locutor
distinto, mas serio, mas intelectual). — ;Cual es el numero de pre-criminales que
regresan después de cumplir una condena por asesinato?

—Segun las estadisticas — rumor de papeles en este momento y una mirada
penetrante hacia abajo — segun las estadisticas, podemos esperar que un hombre que
haya cumplido toda una condena por asesinato, con el cincuenta por ciento de reduccién
pre-criminal, regrese por término medio una vez cada 11,7 afos.

—¢Por lo tanto, en su opinion, sefor Jefe de Relaciones Publicas, el regreso
simultdneo de dos hombres que se hallan en estas condiciones constituye un
acontecimiento verdaderamente insdlito, ¢no es verdad?



—Extraordinariamente insdlito, o de lo contrario no correrian ustedes tanto para
captarlo por las camaras de la television.

Una estruendosa carcajada en este momento, coreada obedientemente por el locutor.

—¢Y qué sucede, sefor Jefe de Relaciones Publicas, con los que no regresan?

Un gesto cortés y urbano por parte del importante y orondo personaje:

—NMueren. O renuncian. Estas son las dos unicas alternativas. Siete afios son muchos
anos para pasarlo en esos terribles planetas penitenciarios. El horario de trabajo no es
propio para alfefiiques, y las formas biolégicas que encuentran tampoco lo son... desde
las grandes, devoradoras de hombres, hasta los virus microscopicos.

»Por esta causa el personal de Prisiones cobra unos emolumentos tan elevados y
disfruta de permisos tan largos. Hasta cierto punto, tenga usted en cuenta que no hemos
abolido la pena capital; la hemos reemplazado por una forma socialmente util de ruleta
rusa. El hombre que ha cometido o precometido uno cualquiera de los varios crimenes
particularmente castigados, es enviado a un planeta donde sus servicios beneficiaran a la
Humanidad y donde se vera obligado a esforzarse por regresar entero y no hecho
pedazos. Cuando mas grave es el delito, mas larga la condena y, por consiguiente,
menores las probabilidades de regresar.

—Comprendo. Ahora, sefor jefe de Relaciones Publicas, dice usted que mueren o
renuncian. ¢;Querria usted explicar a los telespectadores, por favor, cdmo es que
renuncian y qué sucede en tal caso?

El orondo personaje volvia a sentarse entonces en la butaca, entrecruzando sus
gruesos dedos sobre su bien cebada panza.

—Vera usted, cualquier pre-criminal puede solicitar la inmediata anulacion de la
sentencia. Para ello basta con llenar unos formularios que se le facilitan. Inmediatamente
cesa en el trabajo y le envian a la Tierra en la primera nave que parte del penal. Pero esto
tiene el siguiente inconveniente: todo el tiempo que ha pasado alli no tiene el menor valor,
queda anulado... no se le tiene en cuenta para nada.

»Si cometiese un crimen después de ser puesto en libertad, tendria que cumplir toda la
condena impuesta por la ley para penar dicho crimen. Si desea que lo condenen de nuevo
como pre-criminal, tiene que empezar a cumplir de nuevo la sentencia, con la reduccion,
desde el principio. Tres entre cada cuatro pre-criminales solicitan la anulacién de la
sentencia durante el primer afo. La vida en aquellos lugares es espantosa.

—Lo supongo, y supongo que no hay quien la aguante — asintié el locutor —. En
cuanto a la reduccion, sefor jefe de Relaciones Publicas... sno constituye quiza una
tentacidn excesiva para el pre-criminal?

Una mueca de ira contrajo las tersas facciones del voluminoso personaje, reemplazada
inmediatamente por una calida y desdefiosa sonrisa.

—Quienes puedan pensar esto, en mi opinién, y por mas que se sientan animados de
las mejores intenciones, no estan versados en la criminologia y la legislacion penal
modernas. Nosotros no nos proponemos disuadir a los pre-criminales; por el contrario,
queremos animarlos a que se den a conocer.

»¢ Recuerda lo que le dije acerca del numero elevado de condenados (tres de cada
cuatro) que solicitaban la anulacion de la sentencia durante el primer afio? Ahora bien:
todos estos eran individuos lo bastante sensatos para tratar de conseguir una rebaja en
su condena. ;Y cree usted que cometeran la estupidez de arriesgarse a cumplir una
sentencia doble, después de comprobar, sin lugar a dudas, que no son capaces de
soportar ni doce meses en el penal? Eso sin hablar de lo que puedan haber descubierto
acerca del valor de la vida humana, de la necesidad de cooperacion social y de lo
deseable que seria que se implantasen procedimientos civilizados en aquellos mundos,
en los que la simple supervivencia es un juego de azar.

»¢ En cuanto al hombre que no solicita la anulacion de la sentencia? Pues éste dispone
de mucho mas tiempo para dejar que se enfrie su deseo de cometer el crimen... y hay



muchas mas probabilidades de que entre tanto resulte muerto. Por consiguiente, son tan
pocos los pre-criminales de la categoria que sea que regresan para ejecutar su crimen,
que el beneficio social que de ellos se deriva es enorme. Permita que le dé unas cuantas
cifras.

»Segun la escala Lazarus, se ha calculado que la disminucién en los homicidios
premeditados, desde que se instituy6 la reduccion pre-criminal, ha sido del cuarenta y uno
por ciento en la Tierra, el treinta y tres y un tercio por ciento en Venus, el veintisiete por
ciento...

Buen consuelo seria esto para Stephanson, pensé satisfecho Nicolas Crandall... Buen
consuelo, en efecto, le serian aquellos cuarenta y uno por ciento, treinta y tres y un tercio
por ciento y todas las demas cifras. Crandall no figuraba en aquella estadistica. En ella no
estaba el hombre que queria matar, por causas y motivos mas que suficientes, a un tal
Frederick Stoddard Stephanson. El no era mas que una fraccién sobrante en una hoja de
reducciones y cancelaciones... era un hombre que habia regresado, de manera
sorprendente e increible, después de siete afios para recoger la mercancia que habia
pagado por adelantado.

El y Henck. Dos tiros a larga distancia ridiculamente largos. Elsa, la mujer de Henck,
debia de estar también sentada como un pajaro hipnotizado por la serpiente, ante su
aparato de television, esperando confusa y desesperadamente que algun comentario del
funcionario del Servicio Interestelar de Prisiones le indicase la manera de escapar a su
suerte, de evadirse del desastre ridiculamente raro que iba a caerle encima.

Pero Elsa era un asunto de Blotto Otto. Que éste lo resolviese como mejor le pluguiese;
habia pagado lo bastante por este privilegio. Pero Stephanson pertenecia a Crandall.

«Oh, que sude esa orgullosa pértiga, se dijo. jQue sude, mientras yo preparo las cosas
con calmal»

El periodista continué interrogandoles, tratando de arrancarles declaraciones
interesantes, hasta que el diafragma de un altavoz situado sobre sus cabezas carraspeod y
anuncio:

—Prisioneros, preparados para salir! Os dirigiréis a la oficina del alcaide de la nave en
grupos de diez, a medida que os llamen por vuestros nombres. La disciplina penitenciaria
se mantendra hasta el ultimo momento. Arthur, Augluk, Crandall, Ferrara, Fu-Yen,
Garfinkel, Gdmez, Graham, Henck...

Media hora después, descendian por el corredor principal de la nave, vistiendo ya sus
ropas de paisano. Mostraron su documentacion al guardia apostado ante la pasarela,
dirigieron una sonrisa a Anderson, que desde una portilla les gritd: «jEh, amigos, volved
pronto!» y bajaron corriendo por la pasarela para pisar la superficie de un planeta que no
habian visto desde hacia siete afios de agonia y de horror.

Aun encontraron a algunos periodistas y fotografos esperandoles al pie de la pasarela,
y un equipo de television que se habia quedado alli para que el mundo pudiese ver el
aspecto que ofrecian en el momento de ser puestos en libertad.

Preguntas, mas preguntas que tuvieron que responder, pero que ahora ya podian
contestar con brusquedad, aunque les resultaba dificil mostrarse bruscos con personas
que no eran companeros de carcel.

Afortunadamente, los periodistas tuvieron interés en entrevistar a otro pre-criminal que
les acompafaba. Fu-Yen habia cumplido la condena rebajada de dos afios, por agresion
y lesiones con premeditacién y alevosia. Ademas, habia perdido ambos brazos y una
pierna, disueltos por un musgo corrosivo de Procion Ill poco antes de expirar el plazo de
su condena, y descendio cojeando por la pasarela con una pierna de carne y hueso y otra
ortopédica, y sin poder sujetarse a la barandilla.

Mientras le preguntaban, con verdadero interés, como se las arreglaria para cometer
una agresion con lesiones contando con recursos tan limitados, Crandall dio un codazo a
Henck y ambos subieron apresuradamente a uno de los numerosos girotaxis que se



cefian por los alrededores. Dijeron al conductor que les llevase a un bar de la ciudad... el
que fuese, pero tranquilo.

Blotto Otto casi se desmoroné a causa de la impresion que le producia poder escoger
lo que quisiera.

—No puedo — susurré —. jNick, hay demasiadas cosas que beber!

Crandall zanjé el asunto pidiendo él las bebidas:

—Dos whiskys dobles — ordend a la camarera —. Solos.

Cuando les trajeron el whisky, Blotto Ottto se quedd mirando su copa con la expresion
de asombro afectuoso y triste que suele mostrarse ante un hijo adolescente a quien no se
ha visto desde que era un nifio de pecho. Tendié hacia ella una mano temblorosa vy
cautelosa.

—Por la muerte de nuestros enemigos —dijo Crandall, echandose la suya al coleto.
Observo cdmo Otto la paladeaba lenta y cuidadosamente, saboreandola gota por gota.

—NMejor sera que no te entusiasmes demasiado.— le advirti6 —. So pena que no des
mas trabajo a Elsa que el de llevarte un ramo de flores todos los dias de visita a la sala de
alcohdlicos.

—No temas — gruid Blotto Otto, mirando al interior de su copa vacia —. Me
destetaron con alcohol. Y de todos modos, es la ultima copa que bebo hasta que la haya
liquidado. Asi habia planeado las cosas Nick: una copa para celebrarlo, y luego Elsa. No
he aguantado estos siete afios para echarlo todo a perder al final.

Dejo la copa sobre la mesa,

—Siete afos seguidos en aquel infierno abrasador. Y antes, doce afos con Elsa. Doce
afios haciéndome la vida imposible, riéndose en mis barbas, diciéndome que ella era mi
mujer y me tenia legalmente, que yo tendria que aguantarla como ella queria que yo la
aguantase y que a mi tenia que gustarme. Y si yo me atrevia a plantarle cara, ella se
arreglaba para que me detuviesen.

»jLas semanas que pasé en la fresquera, en el campo de trabajo, hasta que Elsa se
sentia magnanima y decia al juez que tal vez ya me habia aprendido la leccién, y que
queria darme otra oportunidad! Y yo le suplicaba de rodillas (jno, arrastrandome a sus
pies!) que me concediese el divorcio, pues no teniamos hijos, a pesar de que ella era
sana y joven, pero ella se mofaba de mi. Cuando queria que pasase una temporada a la
sombra, entonces se echaba a llorar delante del juez; pero cuando estabamos los dos
solos, siempre se reia y se burlaba de mi para ver como yo me humillaba.

»Yo la aguanté, Nick; ademas, yo la mantenia. Te juro que le daba casi hasta el ultimo
centavo que ganaba, pero esto no era bastante. Le gustaba amedrentarme; me lo dijo. Y
ahora, ¢jquién esta amedrentado? — Lanzd6 un profundo grufido —. jEI matrimonio... es
para los idiotas!

Crandall miré por la ventana abierta junto a la que se sentaba, hacia los vertiginosos y
concurridos niveles del Nueva York Metropolitano.

—Tal vez si — dijo, pensativo —. No sé. Mi matrimonio fue bueno durante los cinco
afnos que durd. Hasta que de pronto se agrid, como la mantequilla rancia.

—AIl menos ella te concedio el divorcio — dijo Henck —. No te obligd a seguir con ella.

—Oh, Polly no era de esa clase de mujeres. Un poco atolondrada, pero tal vez no mas
que yo. Pequena Polly, la llamaba yo; Gran Nick, me llamaba ella. El claro de luna se
desvanecio y con él se apagéb mi amor. Por aquel entonces, yo aun trataba
desesperadamente de echar adelante la venta de piezas electronicas al por mayor con
Irv. Saltaba a la vista que yo no habia nacido para ser millonario. Tal vez fuese eso. De
todos modos, Polly quiso dejarme y yo le concedi la separacion. Quedamos amigos. De
vez en cuando me pregunto qué habra sido de ella...

Se oy6 un leve chapoteo, como el que causaria la aleta de una foca en el agua. La
mirada de Crandall se posé en la mesa un segundo después de que la bola verde, que
parecia un meldn, hubiese caido sobre ella. Y en el mismo instante, la mano de Henck



levanto la bola y la tiré por la ventana. Cuando los largos filamentos verdes surgieron de
la bola, ésta ya caia por el lado del gigantesco edificio y los filamentos no pudieron
arraigar en la carne de un ser viviente.

Con el rabillo del ojo, Crandall habia visto huir precipitadamente a un hombre que
estaba en la barra. Por el modo como el publico miraba con expresion asustada de su
mesa a la puerta abierta, dedujo que aquel desconocido era quien habia arrojado el
objeto. Evidentemente, Stephanson crey6 que valia la pena hacer seguir a Crandall, para
ponerlo fuera de combate.

Blotto Otto no crey6 necesario pavonearse de su hazafia. Ambos habian aprendido a
reaccionar con rapidez hacia mucho tiempo... pasando por encima de numerosos
cadaveres.

—Una bomba vegetal venusiana — observé —. Por lo menos, ese granuja no quiere
matarte, Nick; solamente convertirte en un invalido.

—Esto es propio de Stephanson — asintié Crandall, mientras pagaba la cuenta y
cruzaban frente a las caras de los asistentes, que s6lo entonces empezaban a palidecer
—. Seria incapaz de hacerlo él mismo. Habra alquilado a un rufian. Y lo habra hecho a
través de un intermediario, para el caso de que el rufian resultase apresado y se fuese de
la lengua. Pero esto aun no seria bastante seguro; por nada del mundo querria
arriesgarse a una condena post-criminal por asesinato.

»Una dosis de diente de leon Venusiano, debia decirse, y ya no tendria que
preocuparse por el resto de sus dias. Incluso seria capaz de ir a visitarme al hogar para
incurables... del modo como me enviaba una postal todas las Navidades que pasé en la
prisidn. Siempre ponia lo mismo: «¢ Todavia enfadado? Con amor, Freddy.»

—iValiente sinverguenza, el tal Stephanson! — exclam6 Blotto Otto, atisbando
cuidadosamente en torno a la entrada antes de salir del bar y pasar a la acera del nivel
decimoquinto.

—Si, es un sinverglenza, pero el mundo es suyo y hace lo que le da la gana. Me
enteré ya de sus métodos cuando éramos condiscipulos y ambos ocupabamos la misma
habitacion en la Universidad, pero... jcrees que eso me sirvid de algo? Volvi a
encontrarmelo cuando el negocio de venta de piezas electrénicas al por mayor que habia
emprendido con Irv, se iba a paseo, unos dos afnos después de separarme de Polly.

»Yo estaba negro y queria confiar mis cuitas a alguien. Entonces le conté que entre mi
socio y yo, que contaba hasta el céntimo, mientras que yo tenia la cabeza en las nubes,
estabamos hundiendo un negocio que hubiera podido ser muy saneado. Ademas, yo
queria crear aquella caja de mandos a distancia que habia inventado, pero necesitaba
tiempo para perfeccionarla.

Blotto Otto dirigia miradas inquietas a su alrededor, no por miedo a que les acechase
otro asesino a sueldo, sino por lo inesperado que la resultaba la sensacién de andar por
su propia voluntad. Algunos transeuntes se volvian para mirar sus tunicas pasadas de
moda, que les llegaban hasta la rodilla.

—Y esto es lo que hice — prosiguié Crandall —. Sé que cometi una estupidez, pero te
aseguro, Otto, que no puedes imaginarte lo persuasivo que puede llegar a ser un sujeto
como Freddy Stephanson. Me dijo que tenia una casa en el campo que no utilizaba, con
un laboratorio completo de electronica en el sétano. Lo puso a mi disposicion, por el
tiempo que quisiese; podia empezar a la semana siguiente. Unicamente tenia que
preocuparme por mi manutencion; €l no queria alquiler ni nada parecido... lo hacia en
recuerdo de nuestros viejos tiempos universitarios y porque queria verme hacer algo
realmente importante en el mundo.

»¢,COmo podia yo pretender ser mas listo que un artista consumado como aquél?
Tuvieron que pasar dos afnos para que supiese que €l debi6 de instalar el laboratorio de
electrénica la misma semana en que yo pedi a Irv que liquidase mi parte en el negocio por
doscientos créditos. Si bien se mira, ¢ por qué le podia interesar a Stephanson, que dirigia



una empresa de corretaje, la posesion de un laboratorio de electrénica? ;Pero quién
piensa esas cosas cuando un antiguo condiscipulo nos demuestra tanto afecto y tanto
interés por nuestros asuntos?

Otto suspird y dijo:

—Entonces se dedic6 a visitarte cada dos o tres semanas. Y luego, cosa de un mes
después de que tu ya lo tenias todo a punto y en marcha, te impidié6 el acceso al
laboratorio y trasladé todos tus planos y material a otro sitio. Y entonces tuvo la
desfachatez de decirte que lo patentaria antes de que tuvieses tiempo de trazar nuevos
planos, y que ademas alli era su casa... por lo tanto, siempre podria arguir que te habia
subvencionado, haciéndote trabajar a su servicio. Por ultimo se rié en tus propias barbas,
como hizo Elsa. ¢ No fue asi, Nick?

Crandall se mordié los labios al comprender hasta qué punto Otto Henck se habia
aprendido la leccion. ¢ Cuantas veces habian repasado ambos sus mutuas venganzas y
las situaciones que las motivaron? ;Cuantas veces habian dicho y repetido las mismas
amargas historias, contandoselas con todo detalle, provocando las mismas respuestas en
el que escuchaba, las mismas preguntas, los mismos asentimientos e incluso las mismas
disconformidades?

De pronto sinti6 deseos de apartarse de su menudo comparero y gozar del lujo de la
soledad. Vio el techo rutilante de un hotel dos niveles mas abajo.

—Creo que me voy a quedar ahi. Tenemos que empezar a pensar en un sitio para
pasar la noche.

Otto asintio; su estado de espiritu le sorprendia menos que su afirmacion.

—Desde luego. Comprendo tus sentimientos. Pero esto es muy lujoso, Nick: es el
Capricorn-Ritz. Por lo menos seran doce créditos al dia.

—¢Y qué? Puedo darme la gran vida, durante una semana, si quiero. Y con mis
antecedentes, siempre podré encontrar un buen trabajo cuando se me acaben los fondos.
Esta noche quiero algo lujoso, Blotto Otto.

—NMuy bien, muy bien. Ya tienes mis sefias, ¢,eh, Nick? Estaré en casa de mi primo.

—Las tengo, Otto. Que tengas suerte con Elsa.

—~Gracias. Y tu, que tengas suerte con Freddy. Hasta la vista.

El hombrecillo se aparté bruscamente y se metié en un ascensor callejero. Cuando las
portezuelas se cerraron, Crandall se sinti6 muy desamparado. Henck era para él mas que
un hermano. La verdad era que habia pasado muchos dias y muchas noches con él. Y no
habia visto a su hermano Dan desde hacia por lo menos nueve afios.

Penso en las pocas cosas que lo unian al mundo, si se exceptuaba el deseo mas bien
negativo de quitar a Stephanson de él. Una cosa que necesitaba, y pronto, era compania
femenina... la que fuese.

Pero, pensandolo bien, habia algo que aun necesitaba con mas urgencia.

Se acerco con paso precipitado a la drogueria mas préxima. Era una tienda importante,
que formaba parte de una cadena de establecimientos similares. Y en el escaparate, en
lugar no visible, estaba exactamente lo que él queria.

En el mostrador donde se despachaban tabacos, dijo al dependiente:

—Es muy barata. ¢, Ya funciona bien?

El dependiente se irguio.

—Antes de poner un articulo a la venta, sefior, lo comprobamos cuidadosamente.
Somos la empresa mas importante de venta al por menor de todo el Sistema Solar... por
esto podemos ofrecer las cosas tan baratas.

—NMuy bien. Démela de tamafio medio. Y dos cajas de cartuchos.

Con la pistola en el bolsillo, se sinti6 mucho mas seguro. Tenia mucha confianza —
basada en afnos de esquivar los ataques de seres que poseian sistemas nerviosos
rapidisimos — en su capacidad para dar regates, quites y saltar a un lado. Pero le



gustaria hallarse en disposicion de responder, si era atacado. ;Y coémo podia saber si
pasaria mucho tiempo antes de que Stephanson lo intentase de nuevo?

Se inscribié bajo un nombre falso, ardid que se le ocurrié en el ultimo momento. No
resulté un ardid muy eficaz, como tuvo ocasidén de comprobar cuando el botones, después
de recibir la propina, le dijo:

—~Gracias, Mr. Crandall. Espero que pueda encontrar a su victima, sefior.

Asi, se habia convertido en una celebridad. Probablemente, su imagen era famosa en
todo el mundo. Esto dificultaria un poco las cosas, para encontrar a Stephanson.

Mientras tomaba un baino, pidid al televisor que mirasen la ficha de aquel hombre en
Informacion. Stephanson era un hombre rico y moderadamente importante siete afos
atras; gracias al Mando Automatico Stephanson — jqué nombre tan bonito, eh! — aun
debia ser mas rico y mas importante en la actualidad.

Lo era, en efecto. El aparato de television informé a Crandall de que el mes anterior
aparecieron en la prensa dieciséis noticias relativas a Frederick Stoddard Stephanson.
Tras una breve reflexion, Crandall pidio la mas reciente.

Llevaba la fecha de aquel mismo dia:

«Frederick Stephanson, presidente del Trust de Inversiones Stephanson y de la
Sociedad Electronica Stephanson, ha salido a primeras horas de esta mafana con
destino a su pabellon de caza del Tibet Central, donde piensa permanecer al menos
durante...»

—iYa es bastante! — gritd6 Crandall por la puerta del cuarto de bafio.

iStephanson tenia miedo! jAl arrogante y altivo Stephanson no le llegaba la camisa al
cuerpo! Esto ya era algo; a decir verdad, era una parte muy importante de la satisfaccion
que tenia que producirle su sacrificio de siete afios. Dejaria que se bafase en su propio
sudor durante un tiempo, hasta acoger casi con agradecimiento la muerte, cuando ésta
llegase.

Crandall solicité entonces las ultimas noticias y le facilitaron inmediatamente un boletin
sobre si mismo, que entre otras cosas decia que se habia alojado en el Capricorn-Ritz
bajo el nombre de Alexander Smathers. «Pero ninguno de ambos es el nombre
verdadero, mis queridos oyentes», decia con voz untuosa el locutor. «Ni Nicholas Crandall
ni Alexander Smathers son los nombres que corresponden a nuestro hombre. Sélo hay un
nombre para él... y este nombre es... «jMuerte!» Si, la muerte con su guadafia se ha
instalado en el Capricorn-Ritz Hotel esta noche y sélo ella sabe cual de nosotros no vera
la luz de mafana. Ese hombre, ese cefiudo vengador, este enviado de la muerte, es el
unico de nosotros que sabe...»

—iBasta! — gritdé Crandall, exasperado. Casi se habia olvidado ya del tormento que
tiene que soportar un hombre libre.

El circuito telefénico privado de la pantalla de la television se iluminé. Crandall se secé,
se vistio apresuradamente y pregunto:

—¢,Quién me llama?

—Su esposa, Mr. Crandall — dijo la voz de la telefonista.

El se quedé mirando por un momento a la pantalla vacia, completamente estupefacto.
jPolly! ;De dénde salia ahora su ex-mujer? ;Y como sabia que estaba alli? No, esto
ultimo era facil... él era una celebridad.

—Pdngame con ella —- dijo por ultimo.

La cara de Polly ocupd toda la pantalla. Crandall la observé con atencién. Habia
envejecido un poco, pero posiblemente esto solo podia observarse con aquel aumento.

Como si ella también se diese cuenta, Polly hizo un ajuste en los mandos de su aparato
y su cara se hizo mas pequeia, hasta ser de tamafo natural. Entonces aparecié el resto



de su figura y lo que la rodeaba en la pantalla. Sin duda se hallaba en el living de la casa;
parecia un piso amueblado de la clase media inferior. Pero ella estaba estupenda...
maravillosa. jQué recuerdos tan calidos le despertaba su contemplacion!...

—Hola, Polly. ¢ A qué se debe esto? Eres la ultima persona a quien esperaba ver.

—Hola, Nick. — Ella se llevo la mano a la boca y lo mir6 un momento por encima de
sus nudillos. Luego dijo —: Por favor, Nick. No juegues conmigo.

El se dejo caer en una butaca.

—¢,Como?

Ella empezo a sollozar.

—iOh, Nick, por favor! jNo te muestres tan cruel conmigo! Sé muy bien por qué
cumpliste esa condena... esos siete afos. Asi que oi tu nombre, comprendi por qué lo
habias hecho. Pero, Nick, solo fue uno... jsélo uno, Nick!

—¢,S6lo uno qué?

—So6lo te fui infiel con un hombre. Y yo creia que él me amaba, Nick. No hubiera
pedido el divorcio si hubiese sabido cémo era en realidad aquel sinverglenza. Pero tu lo
sabes, Nick, ¢verdad? Tu sabes cuanto me hizo sufrir. Ya he sido bastante castigada. jNo
me mates, Nick! jPor favor, no me mates!

—Escucha, Polly — dijo él, hecho un mar de confusiones —. Vamos, Polly, por el amor
del Cielo...

—iNick! — dijo ella, haciendo pucheros —. Nick, fue hace mas de doce afos... diez,
por lo menos. No me mates por eso, te lo ruego, Nick. Te aseguro, Nick, que no te fui
infiel por mas de un afo... dos afios a lo sumo. jEs verdad, Nick! Y créeme, Nick, solo fue
aquel hombre... los demas no contaron. No eran mas que... aventurillas. No me
importaban en absoluto, Nick jPero no me mates! jNo me mates!

Se cubrid el rostro con ambas manos y empez6 a zarandearse, agitada por sollozos
incontenibles.

Crandall la contempld en silencio durante un rato, pasandose la lengua por los labios.
Luego exclamo «jQué asco!» y desconecto el aparato. Recostandose en la butaca, volvio
a exclamar «jQué asco!», susurrandolo esta vez entre dientes.

jPolly! Polly le habia enganado durante su matrimonio. Por espacio de un afo... No, de
dos... Y... qué habia dicho de los otros?... jAh, si, que sélo eran... aventurillas!

La mujer que habia amado, que creia haber amado siempre, a la que renuncié con
infinito pesar y una profunda sensacion de culpabilidad cuando ella le dijo que el negocio
lo apartaba de ella, pero que ella comprendia que no podia hacerlo renunciar a algo que
era tan importante para él...

La pequefia Polly. Su Polly. El nunca habia pensado en ninguna otra mujer durante
todo el tiempo que estuvieron juntos. Y si alguien, si alguien hubiese sugerido — o
hubiese tan sélo insinuado — que le era infiel hubiera partido la cabeza del atrevido con
una llave inglesa. El le concedié el divorcio sélo porque ella lo solicité, pero confiaba en
que cuando el negocio estuviese en marcha y gracias a la buena administracién de Irv él
tuviese mas tiempo libre, ambos podrian reanudar su vida juntos.

Pero el negocio fue de mal en peor, la mujer de Irv enfermd, por lo que él adn
comparecié menos por la oficina y...

—NMe siento — se dijo, aun aturdido por los efectos de aquel golpe —, me siento como
si acabase de descubrir que no existe el Papa Noel. jNo existe Polly, ni todos aquellos
anos maravillosos! jTenia un amante! ;Y los demas eran simples aventurillas!

Se ilumind de nuevo el circuito telefénico.

—¢,Quién es? — rezongo.

—NMr. Edward Ballaskia.

(jPrecisamente Polly, su pequefa Polly!)

Un hombre extraordinariamente obeso aparecié en la pantalla. Miré6 a derecha e
izquierda cautelosamente.



—¢ Esta usted seguro, Mr. Crandall, de que esta linea no esta intervenida?

—¢ Qué demonios quiere?

Crandall desed por un momento convertirse en aquel hombre gordo. Le hubiera
gustado pasar al interior de otra persona, para olvidarse de sus desdichas.

Mr. Edward Ballaskia movié la cabeza con desaprobacion, mientras sus flaccidos
carrillos temblaban al compas del movimiento.

—Bien, si usted no quiere darme seguridades sobre este punto, me veré obligado a
arriesgarme. Le llamo, Mr. Crandall, para pedirle que perdone a sus enemigos y les
ofrezca la otra mejilla. Le pido que no olvide la fe, la esperanza y la caridad... y que piense
que la mayor de estas tres virtudes cardinales es la caridad. Dicho en otras palabras,
sefor, abra su corazon a aquél o a aquella que intente matar, trate de comprender la
debilidad que les impulsé al mal... y perdonelos.

—¢ Y por qué tengo que perdonarlos? — preguntd Crandall.

—Porque eso redundara en su propio beneficio, sefior mio. No solamente en su propio
beneficio moral (aunque no debemos olvidar ni un momento la vida del espiritu), sino
financiero. Econémicamente provechoso, Mr. Crandall.

—¢ Quiere usted tener la bondad de decirme de qué esta hablando?

El hombre grueso se inclind hacia él con una sonrisa confidencial:

—Si usted puede perdonar a la persona que le obligd a sufrir siete largos vy terribles
afos de grandes penalidades, Mr. Crandall, estoy dispuesto a hacerle una proposicion
muy seductora. Tiene usted derecho a cometer un asesinato. Yo deseo que se cometa
uno. Soy un hombre muy rico. En cambio usted, segun colijo (le ruego que no se ofenda),
es muy pobre.

»Puedo solucionarle el resto de su vida, haciendo que no le falte nada, Mr. Crandall,
con la sola condicién de que usted renuncie a sus indignas ideas de odio y venganza
personal. Tiene usted que saber que tengo un competidor comercial que ha sido...

Crandall desconecté el aparato.

—Vete a cumplir tus siete afnios — dijo con cdlera y desprecio a la pantalla apagada.
Pero de pronto le hizo gracia. Se recosto6 en la butaca y rié hasta desternillarse.

jAquel asqueroso viejo de rostro mantecoso! jMira que venirle con citas de textos
religiosos!

Pero aquella llamada habia tenido una utilidad, al poner todo cuanto le habia dicho
Polly bajo la perspectiva del ridiculo. jQué grotesca resultaba aquella mujer, sentada en
su desalinado pisito, temblando de pies a cabeza al recordar sus sucios devaneos de
hacia mas de diez afios! jPensar que ella se habia imaginado que él habia soportado
aquellos siete anos a causa de aquello! jQué idea tan ridicula!

Pensé en ello un momento y luego se encogié de hombros.

—Bien, de todos modos, no le ha estado mal.

Y de pronto sintié6 hambre.

Pens6 en pedir que le subiesen la cena, para evitar que otro de los sicarios de
Stephanson le arrojase otra bola, pero cambié de idea. Si Stephanson lo perseguia de
verdad, no le costaria mucho hacer que echasen algo en la comida que le servirian.
Resultaria mucho mas seguro comer en un restaurante escogido al azar.

Ademas, unas cuantas luces brillantes, un poco de alegria, le harian realmente bien.
Aquella era su primera noche en libertad... y tenia que enjuagarse de la boca el mal sabor
que le habia dejado Polly.

Examind cuidadosamente el corredor antes de salir. No habia nadie, pero la accion le
recordd un pequeio planeta proximo a Vega donde habia que adoptar exactamente las
mismas precauciones cada vez que se salia de uno de los tuneles formados por las largas
hileras paralelas de humedos helechos semejantes a los del Periodo Carbonifero.

Porque si uno se olvidaba de mirar... corria el riesgo de encontrarse con un enorme
molusco parecido a una sanguijuela que podia ocultarse alli. Era un ser que arrojaba



pedazos de concha con una fuerza prodigiosa. El proyectil solamente aturdia a sus
victimas, pero esto daba tiempo a la sanguijuela de aproximarse a ellas.

Y aquellos vampiros podian dejar a un hombre sin una gota de sangre en menos de
diez minutos.

Una vez resultdé alcanzado por un fragmento de concha y mientras yacia tendido en el
suelo, Henck... jEl bueno de Blotto Otto! Crandall sonrié. ;Era posible que ambos
recordasen un dia aquellas espeluznantes aventuras, con verdadera nostalgia, como
suelen hacer los soldados frente a sendos vasos de cerveza incluso después de la peor
de las guerras?. Pues si, asi era, no habian salido indemnes de ellas en beneficio de
individuos orondos y satisfechos como Edward Ballaskia y sus pios suefios de maldad.

Ni tampoco, pensandolo bien, a causa de una mujerzuela casquivana y voluble como
Polly.

Frederick Stoddard Stephanson. Frederick Stoddard...

Alguien le puso una mano en el hombro y él se volvid, dandose cuenta de que estaba
en el centro del vestibulo.

—Nick — le dijo una voz familiar.

Crandall escrutd la cara que se veia al extremo de aquel brazo. Aquella barbita
puntiaguda... no conocia a nadie con una barbita como aquella... pero los ojos le eran
terriblemente familiares...

—Nick — repiti¢ el desconocido de la barba. No puedo hacerlo.

Aquellos ojos... jDesde luego, era su hermano menor!.

—iDan! — grito.

—Si, soy yo. Toma, ahi va eso.

Algo cayo con estrépito al suelo. Crandall miré a sus pies y vio una pistola sobre la
alfombra, una pistola mayor y mucho mas cara que la que él habia comprado. ¢ Por qué
llevaba Dan una pistola? ;Quién perseguia a Dan?

Con esta pregunta vino casi la comprensiéon. Y también el miedo... el temor a las
palabras que podian salir de la boca de un hermano a quien no habia visto desde hacia
tantos anos.

—Hubiera podido matarte, asi que entraste en el vestibulo — dijo Dan —. Te tuve
encafionado constantemente. Pero quiero que sepas, Nick, que la causa de que no
oprimiese el boton de disparo no fue el temor a la condena post-criminal.

—¢No? — dijo Crandall, en un soplo exhalado lentamente durante toda una vida
retroactiva.

—No podia, sencillamente, afiadir mas culpas a las que ya tengo. Desde que te engané
con Polly...

—Con Polly. Si, naturalmente, con Polly. — Sentia como si le colgase un peso de la
mandibula, que le hacia bajar la cabeza y abrir la boca —. Con Polly. Me enganaste con
Polly.

Dan golped dos veces la palma de la mano izquierda con el pufio derecho.

—Sabia que vendrias a buscarme tarde o temprano. La espera casi me hizo
enloquecer... y la culpa también. Pero nunca me hubiera figurado que escogieses este
camino, Nick. jSiete afios esperando a que volvieses!

—¢ Es por esto que no me escribias, Dan?

—¢,Qué hubiera podido decirte? ¢ Qué puedo decirte? Yo me figuré que la amaba, pero
descubri lo que yo era para ella tan pronto como se divorcié. Creo que fue porque yo
siempre habia querido todo lo tuyo, porque tu eras mi hermano mayor, Nick. Esta es la
unica excusa que puedo ofrecer y sé exactamente lo que vale. Porque sé lo que era Polly
para ti, lo que yo destrocé con mi accion irreflexiva, como si te gastase una enorme
broma. Pero te digo una cosa, Nick: no te mataré ni trataré de defenderme. Estoy harto.
Me abruma el sentimiento de culpabilidad. Ya sabes donde puedes encontrarme. Cuando
quieras, Nick.



Dio media vuelta y se alejé con paso rapido por el vestibulo, mientras en sus
pantorrillas lucian las lentejuelas metalicas que entonces constituian la ultima moda
masculina. No volviod la cabeza ni una sola vez, ni siquiera cuando dio la vuelta a la pared
de plastico transparente que rodeaba el vestibulo.

Crandall le vio alejarse, refunfufi¢ algo ininteligible para sus adentros, sintiéndose muy
solo. Inclinandose, recogio la otra pistola y salié en busca de un restaurante.

Mientras permanecia sentado a su mesa, revolviendo el plato Venusiano cargado de
especias y que no le supo ni la mitad de bueno de lo que él suponia, no hacia mas que
pensar en Polly y Dan. Y en aquellos incidentes... ahora podia recordar un montén de
incidentes, pues ya disponia de un par de clavijas para colgarlos. Y pensar que nunca lo
habia sospechado... s pero quién iba a sospechar de Polly y de Dan?

Se saco del bolsillo el documento con su libertad y lo examiné. «Habiendo cumplido
como esta prescrito una condena maxima de siete afios, deduccion de una condena de
catorce anos, Nicholas.

Crandall queda en libertad en el estado de pre-criminal...»

¢ Para asesinar a su ex-esposa, Polly?

¢ Para asesinar a su hermano menor Daniel?

iQué ridiculo!

Pero ellos no lo habian encontrado tan ridiculo. Ambos, tan seguros en su culpa, tan
egoisticamente convencidos de que solamente ellos podian ser el objeto de un odio lo
bastante intenso para soportar lo peor que podia ofrecer la Galaxia para alcanzar la
venganza... Si, y ambos habian estado tan convencidos de que su astucia normal, que ya
habia sido demostrada brillantemente, les habia abandonado y se equivocaron de medio
a medio al interpretar la mirada calida y afectuosa de sus ojos. De haberlo hecho ambos
podian haber interrumpido su confesion a la mitad, arreglando las cosas. jSi no hubiesen
estado tan obsesionados por su propia culpa y hubiesen notado a tiempo su asombro, tal
vez ambos seguirian aun engafandolo!

Con el rabillo del ojo vio a una joven de pie junto a su mesa. Habia estado leyendo el
documento por encima del hombro. El se volvié para mirarla y entonces ella le sonrié.

Era fantasticamente hermosa. Esto quiere decir que poseia todo cuanto necesita una
mujer para tener una belleza arrebatadora — figura, facciones correctisimas, tez, porte,
ojos, cabello, todo perfecto —, pero completado por esos toques finales que, como en
todas las artes, representan la diferencia que hay entre una gran obra y una obra maestra
de todos los tiempos. Entre estos toques finales se contaban una fortuna suficiente para
permitir que su poseedora luciese la ultima moda en peinado y vestido, asi como una
maravillosa piedra paeaea de Saturno que brillaba con su inapreciable resplandor negro
sobre su atrevidisimo escote; la suficiente inteligencia femenina que brillaba en su firme
mirada; y aquella cualidad refinadisima, de nifia mimada y mal criada que emanaba de su
persona y que constituia el ultimo y mas picante aliciente de una extraordinaria
composicién humana.

—¢ Me permite que me siente con usted, Mr. Crandall? — le preguntd con una voz de
la que no podia decirse mas, sino que correspondia al resto de su persona.

Bastante divertido, pero aun mas jubiloso, él se hizo a un lado en el divan del
restaurante. La maravillosa joven se sent6 como una emperatriz que ocupase su trono
ante los ojos de cien reyes vasallos.

Crandall sabia, dentro de limites aproximados, quién era y qué queria. O bien era una
joven recién presentada en sociedad y que pertenecia a las mas elevadas esferas
sociales de todo el Sistema, o una estrella de la pantalla recién llegada y que aun se
hallaba en el estado de nova.

Y él, en su calidad de presidiario recién liberado, y con el poder de dar la vida o la
muerte en sus manos, representaba para ella un sabor que aun no habia probado, pero
que estaba decidida a saborear a toda costa.



Hasta cierto punto, aquello no resultaba halagador, pero una mujer como aquélla sélo
muy raramente tocaba en suerte al comun de los mortales; por lo tanto haria muy bien en
aprovecharse de su situacion. Satisfaria su capricho, mientras ella, por su parte, en su
primera noche de libertad...

—Le dieron este documento al ponerlo en libertad, ¢no es cierto? — le pregunté ella,
mirandolo de nuevo. Mientras lo observaba él vio que tenia el labio superior humedo...
jQué patina tan extrana y reveladora, en aquella joven tan espléndida!

—Digame, Mr. Crandall — le pregunté al fin, volviéndose hacia él con los puntitos
himedos de su labio superior aun mas brillantes que nunca —. Ha cumplido usted una
condena pre-criminal por asesinato. ;Es verdad que la pena que corresponde al
asesinato y a la forma mas brutal de estupro es exactamente la misma?

Tras un largo silencio, Crandall pidi6 la nota y sali6 del restaurante.

Se habia calmado lo suficiente cuando llegd al hotel para dar la vuelta con cuidado
alrededor del vestibulo transparente. No se vislumbraba por las inmediaciones a nadie
con facha de asesino pagado por Stephanson, aunque éste era un jugador muy cauto.
Después de haber fallado su primer intento, no era facil que lo repitiese por algun tiempo.

jPero aquella joven!. ;Y Edward Ballaskia!

Habia una nota en su casillero. Alguien habia estado alli, dejandole unicamente un
numero para que le llamase.

¢ Qué sera esto, ahora?, se pregunt6 al subir a su habitacion. ;Stephanson echandome
un cable? O una madre infeliz que desea pedirme que estrangule a su hijo incurable?

Dio el numero al aparato y se sent6 para observar la pantalla con una viva curiosidad.

La pantalla se ilumind... una cara adquirié forma en ella. Crandall apenas pudo reprimir
un grito de alegria. jAun tenia un amigo en aquella ciudad de sus dias en que aun no era
un condenado! Era el bueno de Irv, siempre tan ocupado, tan realista y en quien se podia
confiar a ciegas. Su antiguo socio.

Y entonces, en el mismo instante en que iba a lanzar un grito entusiasta de salutacion,
cerro la boca. Después de las cosas que acababan de pasarle aquel mismo dia... Y habia
algo en la expresion de Irv que...

—Escucha, Nick — dijo Irv finalmente —. Sélo quiero hacerte una pregunta.

—¢ Qué pregunta, Irv? — dijo Crandall, tratando de conservar la calma.

—¢ ,Cuando lo supiste? ; Cuando lo averiguaste?

Crandall rebusco varias respuestas en su cerebro y finalmente escogio una.

—Lo sé desde hace mucho tiempo, Irv. Sélo que no estaba en situacidén de hacer nada.

Irv asintio.

—Es tal como yo me figuraba. Pues bien, escucha, no voy a suplicarte. Sé que
después de siete afos de lo que tu has pasado, de nada me servirian las suplicas. Pero,
me creas 0 no, Yo no empeceé a sisar mucho hasta que mi mujer se puso enferma. Me
habia quedado sin blanca. No podia pedir dinero prestado y tu estabas demasiado
absorbido por tus preocupaciones domesticas para notarlo. Entonces, cuando el negocio
empezé a ir bien, quise evitar que se descubriese una subita discrepancia en la
contabilidad.

»Asi es que continué ordefiando la vaca, no para enganarte, Nick, te lo aseguro, sino
para que no pudieses saber cuanto te habia robado anteriormente. Cuando tu me dijiste
que estabas completamente desanimado y querias salir del negocio... entonces, si,
reconozco que me porté como un canalla. Debiera habértelo dicho. Pero teniendo en
cuenta que no nos habiamos llevado muy bien como socios, vi la ocasion de poner todo el
negocio a mi nombre y darle un buen empujén y entonces...

—Entonces me diste la miserable cantidad de trescientos veinte créditos para echarme
del negocio —dijo Crandall, terminando la frase por él —. ;Qué capital tiene ahora la
empresa, Irv?

Su interlocutor esquivé su mirada.



—Casi un millon. Pero escucha, Nick. Este afio pasado ha sido buenisimo para el
comercio al mayor. jYo no te quité un negocio tan floreciente como es ahora! Escucha,
Nick...

Crandall resoplé con una especie de tétrica satisfaccion.

—¢,Qué, Irv?

Irv se saco un paiuelo limpio y se seco la frente.

—Nick — le dijo, inclinandose hacia él y esforzandose por sonreirle —. jEscuchame,
Nick! No pienses mas en ello, deja de perseguirme, y te haré una proposicion. Necesito
un hombre con tus conocimientos técnicos para dirigir el negocio. Te daré un veinte por
ciento de los beneficios, Nick... No, un veinticinco por ciento. Mira, estoy dispuesto a darte
un treinta por ciento... hasta un treinta y cinco...

—¢ Crees que eso me compensaria por estos siete afos?

Irv agité sus manos temblorosas en ademan conciliador.

—No, claro que no, Nick. Nada lo puede compensar. Pero escucha, Nick. Estoy
dispuesto a darte un cuarenta y cinco por...

Crandall desconectd el aparato. Permanecié un rato sentado, luego se levanto y
empez6 a pasear por la sala. Deteniéndose, examiné sus pistolas, la que habia comprado
y la que habia pertenecido Dan. Luego tomo6 de nuevo el documento de su libertad y lo
releyé cuidadosamente, metiéndolo a continuacion en el bolsillo de su tunica.

Notifico al aparato que queria solicitar una conferencia internacional.

—NMuy bien, sefior. Pero aqui hay un caballero que quiere verle. Mr. Otto Henck.

—Digale que suba. Y paseme la conferencia asi que se la den, seforita.

Pocos momentos después, Blotto Otto penetraba en su habitacion. Habia soplado de lo
lindo, pero, como siempre, llevaba la borrachera con notable dignidad.

—¢ En qué piensas, Nick?. ; Puede saberse que demonios...?

—Chiton — le advirtié Crandall —. Espero una conferencia. jYa esta aqui!

La telefonista tibetana dijo:

—Su conferencia con Nueva York.

Inmediatamente la efigie de Frederick Stoddard Stephanson aparecié en la pantalla.
Aquel hombre habia envejecido mas que todos los otros que Crandall habia visto aquella
noche. Aunque nunca podia asegurarse nada con Stephanson: siempre parecia mas viejo
cuando se hallaba preocupado por algo.

Sthephanson no dijo nada; sencillamente, se limitd a adelantar los labios, haciendo un
hociquito y esperd a que Crandall dijese algo. Rodeandole, se hallaba lo que la Television
considera como lo mas espectacular en materia de pabellones de caza.

—Bien, Fredy — le dijo Crandall —. Lo que tengo que decirte no sera muy largo. Sera
mejor que digas a tus sabuesos que no sigan intentando matarme o convertirme en un
invalido. La verdad es que en estos momentos, ni siquiera me siento agraviado contra ti.

—¢,Que ni siquiera te sientes agraviado?... — dijo Stephanson, readquiriendo su rigido
aplomo —. jPor qué no?

—Porque... oh, por muchas cosas. Porque matarte no representaria siete anos
infernales de satisfaccion... lo comprendo ahora que me dispongo a hacerlo. Y porque he
visto que tu no te portaste peor conmigo que los demas... por lo que veo, todos me
engainaron casi desde la cuna. Porque he llegado a la conclusidn que soy un incauto
innato: estoy hecho asi. Lo unico que tu hiciste fue aprovecharte de mis caracteristicas
innatas.

Stephanson se incliné adelante, mirandolo con intensidad. Luego aflojé su tension y se
cruzo de brazos.

—iY lo extraordinario es que estas diciendo la verdad!

—iClaro que digo la verdad! ;Ves esto? — le mostré las dos pistolas —. Esta misma
noche me libro de ellas. A partir de ahora estaré desarmado. No quiero seguir pesando
las vidas ajenas en la balanza.



Su interlocutor se pasoé la uia del indice bajo la ufa del pulgar un par de veces, con
aire pensativo.

—Voy a decirte una cosa. Si hablas en serio — y estoy convencido de que si — tal vez
podamos hacer algo. Llegar a un acuerdo, por ejemplo, para indemnizarte un poco por...
Veremos.

—¢Ahora, cuando ya no es necesario que lo hagas? — dijo Crandall, estupefacto —.
¢ Por qué no me lo ofrecias antes?

—Porque no me gusta que me obliguen a hacer las cosas contra mi voluntad. Hasta
ahora me oponia a la fuerza con la fuerza.

Crandall parecié reflexionar.

—No lo entiendo. Pero tal vez es tu manera de ser. Bien, veremos, como tu dices.

Cuando se levant6é para hablar con Henck, el hombrecillo aun seguia moviendo la
cabeza lentamente, aturdido, concentrado en su propio problema.

—¢ Qué te parece, Nick? Elsa particip6 en una excursién colectiva a la Luna el mes
pasado. El tubo que llevaba el oxigeno a su casco se obturd y ella murié asfixiada antes
de que nadie pudiese evitarlo. ;No te parece una terrible ironia, Nick? jUn mes antes de
que yo cumpliese mi condena... no pudo esperar a que volviese! jEstoy seguro de que
murio riendose de mi!

Crandall le rode6 los hombros con el brazo.

—Salgamos a dar un paseo, Blotto Otto. Ambos necesitamos ejercicio.

Era curioso las reacciones que provocaba la posibilidad de asesinato en las presuntas
victimas, se dijo. Unas reaccionaban como Polly... y como Dan. Otras, como Irv, que
regateaba frenéticamente para salvar la piel, pero sin perder su astucia de comerciante.
Luego Mr. Edward Ballaskia... y la joven del restaurante. Y por ultimo, Fredy Stephanson,
el que hubiera sido la verdadera victima... y el unico que no le pidié clemencia.

No le pidi6 clemencia, pero estaba dispuesto a demostrarle su esplendidez. ¢;Podia
Crandall aceptar lo que equivalia a una limosna de manos de Stephanson? Se encogi6 de
hombros. ¢ Quién sabia lo que él o cualquiera podian o no podian hacer?

—¢,Qué hacemos ahora, Nick?—Ile pregunté Blotto Otto cuando salieron del hotel —.
Esto es lo que yo queria saber... ; Qué hacemos ahora?

—Pues yo voy a hacer esto — repuso Crandall, tornando una pistola en cada mano —.
Sdlo esto.

Arrojé las brillantes armas, primero una, después otra, a las paredes transparentes que
rodeaban el lujoso vestibulo del Capricorn-Ritz. Resonaron dos golpes casi simultaneos y
las paredes-ventana se rompieron en largas y puntiagudas esquirlas. El publico elegante
que llenaba el vestibulo se volvioé con sorpresa.

Un policia acudié corriendo, mientras su placa tintineaba al chocar con su uniforme
metalico. Se acercé a Crandall y lo detuvo.

—iLe vi hacer esto! jLe costara treinta dias de arresto!

—¢Ah, si? — dijo Crandall —. ;Treinta dias? Sacando del bolsillo el documento de su
libertad, lo tendi6 al policia —. Mire, agente, le diré lo que tiene que hacer... Perfore este
documento con el numero correspondiente de agujeros o arranque la parte que le parezca
proporcional. O ambas cosas a la vez si lo desea. A mi me da lo mismo.

LA ENFERMEDAD

Para la posteridad, diremos que fue un ruso, Nicolai Belov, quien la recogié y la trajo a
la nave. La encontr6 durante una exploracion geoldgica que efectuaba a unos diez
kilbometros de la astronave, al dia siguiente de su aterrizaje. Como detalle



complementario, diremos que conducia un jeep oruga, construido por mas sefas en
Detroit, U.S.A.

Casi inmediatamente estableci6 comunicacion radiofénica con la nave. Preston
O'Brien, el oficial de derrota, se encontraba en aquellos momentos en la camara de
mando, como de costumbre, comprobando un rumbo de regreso figurado en los
calculadores electronicos. Fue él quien recibié la llamada. Belov, por supuesto, hablaba
en inglés; y O'Brien, en ruso.

—O'Brien — dijo Belov muy excitado, una vez se hubo dado a conocer —. ;Sabes que
he encontrado? jMarcianos! jUna ciudad enteral

O'Brien cerro de golpe los relés de la calculadora, se recosto en el asiento de pilotaje y
paso los dedos por su pelo rojo, casi cortado al cero. No tenian ningun motivo para
suponerlo, desde luego... pero todos ellos daban por descontado que eran los unicos
seres vivientes en aquel helado, polvoriento y seco planeta. La comprobacion de que no
era asi, le produjo un subito ataque agudo de claustrofobia. Aquello era como levantar la
mirada de la tesis que estaba preparando en una vasta y silenciosa biblioteca de la
facultad, para descubrir que se habia llenado de parlanchines estudiantes de primer afio
que acababan de salir de una clase de composicion inglesa. O como aquel desagradable
momento al principio de la expedicion, cuando aun estaban en Benarés, en que despertd
de una pesadilla durante la cual habia estado flotando en un negro vacio desprovisto de
estrellas, para descubrir el musculoso brazo derecho de Kolevich colgando de la litera
superior, mientras la atmdsfera resonaba con tremendos ronquidos eslavos. Estas cosas
s6lo le sucedian porque estaba nervioso, se dijo para tranquilizarse; aquellos dias todos
estaban nerviosos.

Nunca le habia gustado encontrarse en lugares estrechos, o que le pillasen
desprevenido. Se froté las manos con irritacion sobre las ecuaciones que habia
garrapateado un momento antes. Desde luego, si bien se pensaba, si alguien tenia
derecho a sentirse estrecho, eran los marcianos...

O'Brien carraspe6 antes de preguntar:

—¢ Marcianos vivos?

—No, eso no. ;Como quieres que existan marcianos vivos con la ridicula atmésfera
que le queda a este planeta? Los unicos seres vivientes que hay aqui, como tu sabes, son
liquenes y algun que otro gusano plano del desierto, como los que encontramos cerca de
la nave. El ultimo de los marcianos debié de perecer hace un millén de afios por lo menos.
iPero la ciudad esta intacta, O'Brien, intacta y maravillosamente conservada!

A pesar de su desconocimiento de la geologia, el oficial de derrota no pudo ocultar su
incredulidad.

—¢Intacta? ¢ Debo entender que los agentes atmosféricos no la han reducido a polvo
en un millén de afios?

—En absoluto — repuso Belov —. Tienes que saber que es subterranea. Vi la boca de
una gran caverna en declive y no comprendi lo que era. Pero me llamé mucho la atencién,
porque no estaba de acuerdo con el paisaje circundante. Ademas, de la boca de la
caverna surgia una corriente continua de aire, que impedia la acumulacion de arena.
Entonces dirigi el jeep hacia la entrada, descendi por una rampa que tendria unos
cincuenta o sesenta metros... y me encontré en una espaciosa y vacia ciudad marciana,
que parecia Moscu dentro de miles de afos. jEs maravillosa, O'Brien, maravillosa!

—No toques nada — le advirtié O'Brien. jComo Moscu! jAquellos rusos!...

—¢ Crees que estoy loco? Voy a tomar unas fotografias con mi Rollei. La maquinaria
que mantiene en funcionamiento ese sistema de ventilacion, también mantiene
encendidas las luces; aqui abajo hay casi tanta luz como durante el dia en la superficie.
jPero qué sitio! Bulevares como telarafias coloreadas. Casas como... como... jPiensa en
el Valle de los Reyes, o en Harappa! No son nada, nada al lado de esto. 4 No sabias que
soy muy aficionado a la Arqueologia, verdad, O'Brien? Pues si, lo soy. Y permiteme que



te diga que Schliemann hubiera dado un ojo — jsi, un ojo! — por este descubrimiento!.
iEs magnifico!

O'Brien sonrid ante el entusiasmo del muchacho. En momentos asi no podia evitar la
idea de que los rusos eran excelentes y que al final todo iria bien...

—Te felicito — le dijo —. Toma esas fotografias y regresa en seguida. Entre tanto yo
advertiré al comandante Ghose.

—Pero escucha, O'Brien, esto no es todo. Los que construyeron esta ciudad... los
marcianos... eran como nosotros. jEran seres humanos!

—¢ Humanos? jHas dicho humanos? ;Como nosotros?

La jubilosa risa de Belov desbord¢ los auriculares.

—Yo también estoy maravillado. Es pasmoso, ¢verdad? Eran seres humanos como
nosotros. Incluso mas que nosotros. En el centro de una plaza que se abre después de la
entrada se alzan un par de estatuas, de las que no se hubieran avergonzado Fidias, ni
Praxiteles ni Miguel Angel. ;Y fueron esculpidas en el Pléistoceno o el Flioceno, cuando el
tigre de dientes de sable aun merodeaba por la Tierra.

Con un gruiido, O'Brien corto el contacto. Luego se dirigié a la portilla de la camara de
mandos, que era una de las dos que poseia la astronave, y contemplé el rojo desierto que
se perdia en suaves ondulaciones por todos lados, hasta desaparecer en una niebla
borrosa en los limites extremos de la visibilidad.

Esto era Marte. Un planeta muerto. Muerto, con excepcion de las formas mas
rudimentarias de vida vegetal y animal, formas capaces de sobrevivir con las escasas
cantidades de agua y de aire que su mundo hostil e inhdspito les concede. Pero antafo
hubo hombres alli, hombres como él y Nicolai Belov. Hombres que poseyeron un arte y
una ciencia y también, sin duda, filosofias contrapuestas. Vivieron antafio en el planeta
rojo pero ya se habian extinguido. ¢Tuvieron que resolver también un problema de
coexistencia... y no consiguieron resolverlo?

Dos figuras revestidas de trajes espaciales aparecieron a la vista, saliendo de un
costado de la nave. O'Brien reconocio sus facciones a través de la burbuja transparente
de su casco. El hombre mas bajo era Fiodor Guranin, primer maquinista; el otro era Tom
Smathers, su primer ayudate. Ambos habian estado sin duda examinando los chorros de
popa, repasandolos cuidadosamente en busca de los dafios que hubiesen podido sufrir en
el viaje de ida. Dentro de ocho dias, la primera expedicion terrestre a Marte emprenderia
el regreso; antes de esta fecha, todas las partes de la nave debian hallarse en perfecto
estado de funcionamiento.

Smathers vio que O'Brien le miraba por la portilla y lo saludé con la mano. El oficial de
derrota le devolvié el saludo, Guranin levanté la mirada con curiosidad, vacilé6 un momento
y también hizo un amistoso gesto de saludo. Entonces le tocd el turno de vacilar a
O'Brien. jQué tonteria, se dijo! ¢ Por qué no? E hizo un largo y amistoso gesto de saludo a
Guranin.

No pudo contener una sonrisa. jSi entonces pudiese verles Ghose! El alto comandante
de la nave contraeria su rostro aristocratico de color café con una sonrisa de satisfaccion
indecible. jPobre hombre! Vivia a base de migajas emocionales como aquella.

Y esto le recordd lo que acababa de oir. Saliendo de la camara de mando, se asomo
para echar una mirada a la cocina donde Semion Kolevich, el ayudante del oficial de
derrota y primer cocinero, estaba abriendo latas de conserva para preparar el almuerzo.

—¢ Tienes idea de donde se encuentra el comandante? — le pregunto en ruso.

El interpelado lo mir6 friamente, terminé de abrir la lata que tenia entre manos, tir6 la
tapa redonda por el orificio de la basura, que se abria en la pared, y replico con un
laconico «no» inglés.

Saliendo de nuevo al corredor, se tropezdé con el Dr. Alvin Schneider, que se dirigia a la
cocina para su turno de lavaplatos.



—¢ Ha visto usted al comandante Ghose, doctor?

—Esta esperando en la sala de maquinas, para conferenciar con Guranin — respondié
el rechoncho y menudito médico de a bordo. Ambos sostuvieron su breve conversacion
en ruso.

O'Brien hizo un gesto de asentimiento y prosiguié su camino. Pocos minutos después,
abria la puerta de la sala de maquinas y vio al comandante Subodh Ghose, del Instituto
Politécnico de Benarés, en la India, examinando un enorme plano mural del sistema de
reactores de la nave. A pesar de su juventud — como los restantes hombres que se
hallaban a bordo de la nave, Ghose aun no habia cumplido veinticinco afios — las
fantasticas responsabilidades que llevaba sobre sus hombros habian creado dos
profundas ojeras en su rostro, que le prestaban un aspecto de cansancio perpetuo. Que
por otra parte era cierto, se dijo O' Brien, sin discusion posible.

Transmitié al comandante el mensaje de Belov.

—Hum — refunfuid Ghose, frunciendo el cefio —. Confio en que tendran suficiente
sentido comun para no... —. Se interrumpié de pronto al darse cuenta de que hablaba en
inglés —. jLo siento mucho, O'Brien! — dijo en ruso, con su mirada mas sombria que
nunca—. Como estaba aqui esperando a Guranin, tal vez me he imaginado que hablaba
con él. Disculpeme.

—No vale la pena — murmuré O'Brien —. Para mi fue un gusto oirlo.

Ghose sonri6 y desechdé inmediatamente aquel tema.

—Debemos evitar que ocurra de nuevo. Como le decia, confio en que Belov tenga
suficiente sentido comun para dominar su curiosidad y no tocar nada.

—NMe aseguré que lo hara. No se preocupe, mi comandante; Belov es un chico muy
inteligente. Como todos nosotros; todos somos chicos inteligentes.

—Una ciudad en funcionamiento... — dijo el alto hindu con tono reflexivo —. Quiza aun
exista vida en ella... tal vez Belov haya dado la alarma sin saberlo y ahora ocurra algo
inimaginable. Por lo que sabemos, puede haber armas automaticas en ese lugar...
bombas, cualquier cosa. Belov puede saltar por los aires y nosotros con €l. Puede haber
lo suficiente en esa sola ciudad para volar todo Marte.

—Oh, no creo — dijo O'Brien —. No es ir demasiado lejos suponer todo esto? Me
parece que usted hasta suefia con bombas, mi comandante.

Ghose le mir6 muy serio.

—Efectivamente, Mr. O'Brien. Suefio con ellas.

O'Brien not6 que se sonrojaba. Para cambiar de tema, dijo:

—NMe gustaria disponer de Smathers durante un par de horas Las calculadoras parecen
funcionar bien, pero me gustaria comprobar un par de circuitos para estar mas tranquilo.

—Preguntaré a Guranin si puede cedérselo. ¢No le sirve su ayudante?

El oficial de derrota hizo una mueca.

—Kolevich no sabe ni la mitad de electrénica que Smathers. Es un matematico
buenisimo, eso si...

Ghose lo observd, como si tratase de adivinar si era este el unico inconveniente.

—Es posible. Pero esto me recuerda una cosa. Tengo que pedirle que no abandone la
nave hasta que regresemos a la Tierra.

—iOh, no, mi comandante! Me gustaria estirar las piernas. Y tengo tanto derecho como
otro cualquiera a... a pisar la superficie de otro mundo.

Su fraseologia hizo que O'Brien se sintiese un poco pomposo, pero qué diablo, se dijo,
no habia recorrido setenta millones de kilémetros para contemplar el planeta por una
ventanilla.

—Puede usted estirar las piernas dentro de la nave. Usted sabe tan bien como yo que
pasear embutido en un traje del espacio no es un ejercicio particularmente agradable. Y
en cuanto a eso de pisar la superficie de otro mundo, ya lo hizo usted, O'Brien, durante la
ceremonia de colocacién del monumento conmemorativo.



O'Brien mir6 por la portilla de la sala de maquinas. A través de ella pudo distinguir la
pequefa piramide blanca que habian erigido en el exterior. Sobre cada uno de sus tres
lados figuraba el mismo mensaje escrito en tres idiomas, inglés, ruso e indostani: Primera
Expedicion Terrestre a Marte. En Nombre de la Vida Humana.

Bonito detalle, pensd. Y tipicamente hindu. Pero patético. Como todo lo referente a
aquella expedicion, sencillamente patético.

—Es usted demasiado valioso para que nos arriesguemos a perderlo, O'Brien — le
explico Ghose —. Lo pudimos comprobar durante el viaje de ida. Ningun cerebro humano
puede calcular los cambios de rumbo repentinos con la rapidez y precision de esas
calculadoras. Y como usted participd en su creacion, nadie mas indicado para manejarlas.
Por lo tanto, mi orden es irrevocable.

—Oh, vamos, no lo pinte tan mal; siempre podra utilizar a Kolevich.

—Como usted mismo ha observado hace un momento, Semion Kolevich no sabe la
suficiente electronica. Si las calculadoras se estropeasen, tendriamos que llamar a
Smathers y utilizar los servicios de ambos en equipo... lo cual, como usted sabe muy bien,
no es muy de desear. Y aun asi, sospecho que ni Smathers ni Kolevich, pero no podemos
arriesgarnos: le considero a usted casi indispensable.

—NMuy bien — dijo O'Brien con blandura —. La orden es irrevocable. Pero permitame
que disienta de usted en una cosa, mi comandante. Usted y yo sabemos muy bien que
so6lo hay un hombre indispensable a bordo de esta nave. Y ése no soy yo.

Ghose lanzé un grufiido y se volvio. Entraron Guranin y Smathers, después de dejar
sus trajes del espacio en la esclusa del vientre de la nave. El comandante y el primer
maquinista sostuvieron una breve conversacion en inglés, como resultado de la cual,
después de oponer una resistencia minima, Guranin accedié a prestar Smathers a
O'Brien.

—Pero tiene que devolvérmelo a las tres lo mas tarde.

—Lo tendra usted — le prometi6 O'Brien en ruso, llevandose a Smathers consigo.
Guranin se quedo para hablar con el comandante de algunas reparaciones que habia que
hacer en el motor.

—NMe sorprende que no te haya hecho llenar una solicitud para eso — comento
Smathers —. ; Qué demonios se figura que soy... un trabajador forzado de la Siberia?

—El tiene las preocupaciones inherentes a su cargo, Tom. Y por amor de Dios, habla
en ruso. ¢ Y si nos oyesen el capitan o algunos de los eslavos? Supongo que no desearas
crear complicaciones estando las cosas tan adelantadas.

—No lo hacia deliberadamente, Pres. Sencillamente, me olvidé.

Era algo muy facil de olvidar, como sabia O'Brien. jPor qué el gobierno de la india no
habia permitido que los siete norteamericanos y los siete rusos aprendiesen indostani
para que los miembros de la expedicion pudiesen entenderse en un solo idioma, que en
este caso seria el de su capitan? Aunque, pensandolo bien, la lengua materna de Ghose
era el bengali...

Sin embargo, sabia porque los hindues habian querido afadir el estudio de aquellos
dos idiomas al ya dificil curriculum del programa de adiestramiento de la expedicion. La
finalidad que se proponian con ello era la de que si los rusos hablaban inglés entre ellos y
con los norteamericanos, mientras éstos hablarian y les contestarian en ruso, por lo
menos se podria conseguir algo util en aras de la convivencia dentro del microcosmo de
la nave, aunque los objetivos politicos macrocésmicos fallasen. Y luego, cuando los
tripulantes abandonasen la nave a su regreso a la Tierra, cada uno de ellos continuaria
difundiendo en su patria las ideas de amistad y de cooperacion para la supervivencia que
habria adquirido en el viaje.

Esta era la verdadera finalidad. Era hermosa... y patética. ;Pero habia algo mas
patético que el estado del mundo en aquellos dias? Habia que hacer algo, y aprisa.
Cuando menos los hindues lo intentaban. No se limitaban a pasarse las noches en vela



con la magica cifra seis, bailando y trazando horribles arabescos ante sus ojos: seis
bombas, seis de las ultimas bombas de cobalto y no quedarian trazas de vida en la Tierra.

Era de conocimiento publico que Norteamérica poseia por lo menos nueve de estas
bombas, Rusia, siete; Inglaterra, cuatro; China, dos, y que por lo menos habia otras cinco
bombas en existencia en los arsenales de sendas naciones libres y soberanas. Lo que
eran capaces de hacer estas bombas habia quedado demostrado de manera concluyente
en los nuevos campos de pruebas que los Estados Unidos y la Union Soviética poseian
en la cara oculta de la Luna.

Seis... Bastarian seis bombas para aniquilar a todo el planeta... Todo el mundo lo
sabia, y también que en caso de guerra estas bombas serian empleadas tarde o
temprano por el bando que llevase las de perder, por el bando que considerase inminente
la ocupacion por el enemigo y la celebracidn de juicios para sus presuntos criminales de
guerra.

Y todo el mundo sabia que la guerra era inevitable.

Una década tras otra se habia ido aplazando, pero una década tras otra se habia ido
acercando de una manera sigilosa e irresistible. Era como una enfermedad persistente y
tenaz contra la que el paciente lucha con fuerzas cada vez mas menguadas,
contemplando el termdmetro con horror, escuchando su propia respiracion sibilante con
desesperacion creciente, hasta que la enfermedad lo domina y da cabo de él. De todos
modos, la Humanidad conseguia ir superando las crisis... pero éstas eran seguidas por
ligeros empeoramientos, cada vez que se producian. Las conferencias internacionales
seguidas por nuevas alianzas sucedian a las conferencias internacionales y la guerra se
iba acercando inexorablemente.

Casi la tenian encima. Estuvo a punto de estallar hacia tres afos, a causa de
Madagascar, precisamente, y solo la evité un verdadero milagro. El aino anterior estuvo a
punto de producirse, por una disputa a causa de derechos territoriales en la cara opuesta
de la Luna, pero un supermilagro, bajo la forma de un arbitraje del ultimo minuto realizado
por el gobierno de la India, volvio a evitarla. Pero a la sazén el mundo se hallaba
definitivamente al borde del abismo. Dos meses, seis meses, un afio... no tardaria mas.
Todos lo sabian. Todos esperaban con excitacion, preguntandose estremecidos, cuando
tenian tiempo para preguntarselo, por qué no hacian mas que esperar, por qué tenia que
suceder aquello. Pero sabian que era inevitable.

Asi las cosas, mientras tanto la Union Soviética como los Estados Unidos de América
competian furiosamente en la carrera de los cohetes y de la Astronautica — con el fin de
que cuando llegase el momento de lanzar las bombas, esta operacion pudiese efectuarse
con la mayor eficacia y celeridad — asi las cosas, la India hizo publica su proposicion: que
los dos gigantes que se enfrentaban, colaborasen en una empresa que ambos
acariciaban, y en la que ambos podrian aprovechar sus mutuos conocimientos. Si uno de
ellos llevaba una ligera ventaja en la realizacién de los vuelos espaciales, se sabia que el
otro habia conseguido crear un cohete atomico ligeramente superior. Que ambos uniesen
sus recursos para realizar una expedicion a Marte bajo el mando de un comandante hindu
y bajo los auspicios de la India, en nombre de toda la Humanidad. Y que supiese el
mundo de una vez y para siempre cual era el bando que regateaba su colaboracion.

Era imposible negarse, teniendo en cuenta la naturaleza de la proposicion y el
momento delicadisimo en que fue hecha. Por lo tanto alli estaban, pensaba O'Brien;
habian conseguido llegar a Marte y probablemente conseguirian volver. Pero si bien esto
habia quedado demostrado, con su viaje no habian evitado nada. La explosiva situaciéon
politica seguia igual; el mundo entraria en guerra antes de un afno. Los hombres que
tripulaban la astronave lo sabian muy bien... quizd mejor que el resto de sus
contemporaneos.



Cuando atravesaron la esclusa, para dirigirse a la camara de mandos, vieron a Belov
quitandose trabajosamente el traje del espacio. Se acerc6 desmayadamente, dando
saltos para quitarse la parte inferior del traje.

—Que descubrimiento, ¢eh? — grit6 —. Al segundo dia y en medio del desierto.
iEsperad a ver las fotografias!

—NMe muero de ganas de poder verlas — le dijo O'Brien —. Entre tanto sera mejor que
vayas corriendo a la sala de maquinas y te presentes al comandante. Tiene miedo que
hayas oprimido un botdn, cerrando un circuito y poniendo en marcha una maquina que
hara saltar a Marte en pedazos y a nosotros con él.

El ruso les dirigié una amplia sonrisa.

—Este Ghose y sus explosiones planetarias...

Se paso la mano por la frente y movié la cabeza de un lado a otro con expresion
preocupada.

—¢ Qué te pasa? — le pregunto O'Brien.

—Una ligera migrana. Me ha empezado hace unos momentos. Sera de haber estado
tanto rato encerrado en el traje.

—Yo he pasado el doble de tiempo en el traje espacial — dijo Smathers, hurgando
distraidamente el equipo que se habia quitado Belov — y no tengo dolor de cabeza. Tal
vez sea porque en Norteamérica hacemos mejores cabezas.

—iTom! — le reconvino O'Brien —. jPor amor de Dios!

Belov junté los labios apretadamente, hasta que formaron una linea blanca. Luego se
encogié de hombros.

—¢ Echamos una partidita de ajedrez, O'Brien, después de comer?

—De acuerdo. Y por si te interesa te diré que voy a poner toda la carne en el asador.
Sigo asegurando que las negras aun pueden ganar.

—Estas listo sin remedio — dijo Belov, sonriendo, y se dirigié a la sala de maquinas
frotandose suavemente la cabeza.

Cuando estuvieron solos en la camara de mando y Smathers empez6 a desmontar la
calculadora, O'Brien cerré la puerta y dijo encolerizado:

—iTu chistecito ha sido muy peligroso e inoportuno, Tom!. jY tenia la misma gracia que
una declaracion de guerral

—Ya lo sé. Pero ese Belov me crispa los nervios.

—¢ Belov? Es el ruso mas decente que esta a bordo.

El segundo ingeniero destornillé un panel lateral y se puso en cuclillas a su lado.

—Tal vez lo sea para ti. Pero conmigo es muy grosero.

—¢ De qué modo?

—Oh, de muchas maneras. Con el ajedrez, por ejemplo. Cada vez que yo le pido si
quiere hacer una partida, responde que no jugara conmigo a menos que yo acepte que él
prescinda de la reina. Y entonces se echa a reir... con esa asquerosa risa suya.

—Comprueba esa conexion de arriba — le dijo el oficial de derrota —. Bueno, mira,
Tom, Belov es un jugador formidable. Quedd séptimo en el ultimo campeonato del distrito
de Moscu, jugando contra una serie de maestros y primeras figuras. Es un resultado
buenisimo en un pais que siente por el ajedrez una veneracion idéntica a la que sentimos
nosotros por la pelota base y el rugby juntos.

—Oh, ya sé que es bueno. Pero yo no soy una nulidad. jMira que perdonarme la vida
de esta manera, prescindiendo de la reina!

—¢ Estas seguro de que no hay algo mas? Me parece mucha antipatia, la que tu
sientes por él, considerando los motivos que tienes.

Smathers no contesté de momento, ocupado examinando un tubo.

—Y tu — dijo sin levantar la mirada —, tu pareces sentir por €l una gran simpatia,
considerando los motivos que tienes para sentirla.



A punto de estallar, O'Brien recordd de pronto una cosa y se call6. Después de todo,
podia ser cualquiera de ellos. ;Y por qué no Smathers?

Poco antes de que hubiesen partido de los Estados Unidos para unirse con los rusos
en Benarés, celebraron una ultima sesion ultrasecreta con los Servicios de Informacion
Militar. Los oficiales del S.I.M. pasaron revista ante ellos a la delicada y peligrosisima
situacion en que iban a encontrarse. Por un lado, era necesario que los Estados Unidos
no se hiciesen el remolén ante la propuesta india, participando en aquella expediciéon
cientifica conjunta, ante los ojos del mundo, con tanto entusiasmo y espiritu de
colaboracion con la U.R.S.S., por lo menos. Por otro lado, era igualmente importante,
posiblemente incluso mas, que el enemigo potencial no utilizase aquel conjunto de
conocimientos y técnicas para adquirir una ventaja que podia resultar decisiva. Para ello,
por ejemplo, podia apoderarse de la nave durante el viaje de regreso, para hacerla
aterrizar no en Benarés, sino en Baku.

Fue entonces cuando les dijeron que uno de los miembros de su equipo habia sido
adiestrado especialmente por el Servicio de Informacion Militar del Ejército de los Estados
Unidos, recibiendo al propio tiempo especiales instrucciones. Su identidad se mantendria
en secreto hasta que él comprendiese que los rusos se disponian a hacer algo. Entonces
se daria a conocer con una frase cifrada especial y a partir de aquel momento asumiria el
mando del grupo norteamericano, el cual dejaria de acatar las 6rdenes de Ghose.

¢Y la frase cifrada, cual era? Preston O'Brien sonrid al recordarlo. Era la siguiente:
«Fuerte Sumter ha sido cafioneado» (2).

Pero lo que sucederia cuando uno de ellos se levantase para pronunciar la frase de
marras, no tendria nada de divertido...

El estaba seguro de que entre los rusos habia un hombre que ostentaba las mismas
prerrogativas. Esto era tan seguro como que Ghose sospechaba que ambos grupos
confiaban en esta medida de seguridad, con grave menoscabo del suefo ya muy precario
e intranquilo del comandante de la nave.

¢ Qué frase cifrada emplearian los rusos? «¢Fuerte Kronstadt ha sido cafnoneado?»
No... probablemente algo asi como «jTrabajadores de todo el mundo, unios!» Si, no habia
duda, la situacion podia ser extremadamente grave, si alguien cometia el menor error.

El oficial del S.I.M. podia ser muy bien Smathers. Sobre todo teniendo en cuenta su
ultimo exabrupto. Asi es que O'Brien comprendié que mas valia callarse la boca. En
aquellos dias, todos tenian que andar con pies de plomo y esto era especialmente cierto
de los hombres que tripulaban aquella astronave.

Aunque sabia muy bien qué era lo que consumia interiormente a Smathers. Lo mismo,
en sentido general, que impulsaba a Belov a pedir al oficial de derrota que jugase al
ajedrez con él, a pesar de que era un jugador de tal categoria, que en la Tierra, no
hubiera considerado a O'Brien digno de participar en un torneo con él.

O'Brien tenia el cociente de inteligencia mas elevado de a bordo. No era nada especial
ni que sobresaliese de forma espectacular. Simplemente, era que entre un grupo de
jévenes superdotados elegidos entre la flor y nata de la minoria cientifica de sus
respectivos paises, alguien tenia que poseer un cociente de inteligencia superior a los
demas. Y resultaba que este alguien era Preston O'Brien.

Pero O'Brien era norteamericano. Y la preparacion del viaje se habia debatido en
conferencias de alto nivel, en medio de laboriosas negociaciones diplomaticas y
maniobras de entre bastidores, que por lo general acompafan al trazado de nuevas
fronteras de gran importancia estratégica. Por lo tanto el hombre que poseia el cociente
de inteligencia mas bajo de la nave tenia que ser también un norteamericano. Y éste era
Tom Smathers, ayudante del primer ingeniero.

Esto tampoco significaba nada excepcionalmente malo; s6lo un punto o dos por debajo
del siguiente.



Y en realidad, era un cociente considerablemente elevado por si mismo.

Pero todos convivieron durante mucho tiempo antes de que la nave despegase de
Benarés. Asi intimaron extraordinariamente y sabian muchas cosas unos de otros, tanto
por su contacto personal como por los informes oficiales. ;Pero como podian saber
ninguno de ellos qué clase de dato acerca de un compafiero podria evitar el desastre en
las crisis increibles e imprevisibles en que pronto se podian ver envueltos?

Y asi fue como Nicolai Belov, que poseia unas facultades para el ajedrez tan naturales
e ingentes como las que poseia Sara Bernard para la escena, sentia un placer especial e
inextinguible en derrotar a un hombre que apenas habia conseguido participar en los
campeonatos escolares. Y Tom Smathers alimentaba un constante sentimiento de
inferioridad que podia convertirse en una actitud hostil y agresiva a causa de cualquier
pretexto.

Aquello le parecia ridiculo a O'Brien. Pero él no podia comprenderlo, en su privilegiada
situacion. Para él era muy facil ser magnanimo.

¢ Ridiculo? Tan ridiculo como seis bombas de cobalto. Una, dos, tres, cuatro, cinco,
seis... y jbum!

Tal vez, se dijo, tal vez la solucién residiese en el hecho de que eran una especie
ridicula. Bien. Pero pronto habrian desaparecido. Como los dinosaurios.

Y como los marcianos.

—NMe muero de ganas de ver esas fotografias que ha tomado Belov — dijo a Smathers,
tratando de llevar la conversacion a un terreno neutral, que no provocase discusiones —.
ilmaginate a seres humanos paseando por este trozo de desierto, edificando ciudades,
amando, investigando fenémenos cientificos... hace un millén de afios!

Su ayudante, con las manos hundidas hasta la mufieca en una marafia de hilos y
alambres, se limité a lanzar un grufido pero negé que su imaginacion se fuese en la mala
compafia que para €l era todo cuanto se relacionase con Belov.

O'Brien insistio:

—¢Qué debid de ser... de los marcianos? Si se hallaban tan adelantados en una época
tan remota, es posible que tuviesen una astronautica y partiesen en busca de un mundo
mas habitable. ; Crees que visitaron la Tierra, Tom?

—Si. Y estan todos enterrados en la Plaza Roja.

Aquel hombre era imposible, pensé O'Brien; mas valdria no insistir. Smathers aun
estaba furioso al pensar que Belov queria jugar en igualdad de condiciones con el oficial
de derrota.

Pero de todos modos, seguia deseando ver las fotografias. Y cuando bajaron a
almorzar, en la gran camara del centro de la nave, que hacia las veces de dormitorio,
rancho, sala de recreo y almacén, a quien busco primero fue a Belov.

Pero Belov no estaba alli.

—Esta en el dispensario con el doctor — le dijo su comparero de mesa Layatinsky, con
voz grave y preocupada —. No se encuentra bien. Schneider lo esta examinando.

—¢ Aquella jaqueca le aumenté?

Layatinsky asintio:

—NMuchisimo. Y muy de prisa. Ademas siente dolores articulares. Y tiene fiebre.
Guranin dice que le parece que es meningitis.

—ijVaya!

Viviendo todos tan juntos, una enfermedad como la meningitis se difundiria entre ellos
como la tinta por un secante. Aunque Guranin era ingeniero, no médico. ;Qué sabia de
medicina, y como se atrevia a diagnosticar?

Y entonces O'Brien se dio cuenta de que en el comedor reinaba un insdlito silencio.
Todos comian sin apartar la mirada del plato, mientras Kolevich les servia la comida... con
aspecto un poco hosco, debido probablemente a que, después de haber tenido que
preparar la comida le disgustaba tener que servirla, pues el encargado de hacerlo, que



era el doctor Alvin Schneider, habia sido llamado de pronto para que atendiese a otros
menesteres mas urgentes.

Pero mientras los norteamericanos se limitaban a guardar silencio, los rusos parecian
asistir a un funeral. Todos tenian la cara tan tensa y preocupada como si los fuesen a
fusilar. Todos respiraban afanosamente, con breve y entrecortado resuello, como el que
produce una extremada preocupacion al debatir arduos problemas.

Era natural. Si Belov estuviese enfermo de cuidado, no se podria contar con él y esto
los colocaba en una situacion de grave desventaja respecto a los norteamericanos,
reduciendo sus fuerzas casi en un quince por ciento. Y en caso de que la situacion en
ambos grupos se hiciese verdaderamente tensa...

Por consiguiente, el diagndstico de aficionado de Guranin debia interpretarse como un
resuelto intento al optimismo. Si, al optimismo! Si aquella enfermedad era meningitis y
por lo tanto terriblemente contagiosa, era muy probable que otros la contrajesen, y éstos
podian ser tanto rusos como norteamericanos. De esta manera, la balanza podia
equilibrarse nuevamente.

O'Brien se estremecio. ;Qué clase de locura era aquella...?

Pero entonces pens6 que si hubiese sido un norteamericano y no un ruso quien se
hubiese puesto enfermo de cuidado y se hallase en aquellos momentos en el dispensario,
probablemente él estaria pensando lo mismo que Guranin. Y la meningitis le hubiera
parecido entonces casi como un don del cielo.

El capitdn Ghose descendié al comedor. Sus 0jos parecian mas oscuros y mas
pequefnos que nunca.

—Escuchen todos. Tan pronto como hayan terminado de comer, preséntense a la
camara de mando, que hasta nueva orden, servira de anexo del dispensario.

—¢ Para qué, comandante — pregunté uno. — ; Para qué tenemos que presentarnos?

—Para que les pongan inyecciones preventivas.

Reind silencio. Ghose se dispuso a marcharse. Entonces el primer ingeniero carraspeo.

—¢,Como esta Belov?

El comandante hizo una momentanea pausa, sin volverse.

—Todavia no sabemos nada. Y en cuanto a lo que tiene, le diré, anticipandome a su
pregunta, que tampoco sabemos lo qué es.

Todos guardaron un largo silencio mientras esperaban en fila, sumidos en sus propias
cavilaciones, frente a la puerta de la camara de mando, entrando y saliendo uno por uno.
Le lleg6 el turno a O'Brien.

Entré y se arremango el brazo derecho, como le ordenaron. En el fondo, Ghose miraba
por la portilla, como si esperase la llegada de una expedicion de socorro. La mesa de
derrota estaba cubierta de trozos de algoddn, recipientes llenos de alcohol y frasquitos
que contenian un fluido opaco.

—¢,Qué es esto, doctor? — pregunté O'Brien cuando le hubieron puesto la inyeccién y
pudo bajarse la manga.

—Duoplexina, el nuevo antibidtico que los australianos lanzaron al mercado el afo
pasado. Su valor terapéutico aun no esta plenamente comprobado, pero es lo mas
parecido a un curalotodo general que ha encontrado la Medicina hasta la fecha. No me
gusta emplear una cosa que aun esta sujeta a discusion, pero antes de que partiésemos
de Benarés, recibi 6rdenes de poneros una inyeccién de duoplexina al menor sintoma de
gravedad que se presentase.

—Guranin dice que padece meningitis — apunté el oficial de derrota.

—No es meningitis.

O'Brien esperé un momento, pero el facultativo estaba llenando otra jeringuilla
hipodérmica y no parecia dispuesto a hacer nuevos comentarios. Pregunté entonces a
Ghose, que se habia vuelto de espaldas.



—¢Qué tal esas fotografias que tomé Belov? ¢Las han revelado ya? Me gustaria
verlas.

El comandante se separdé de la portilla y empezé a pasear por la camara de mando con
las manos a la espalda.

—Todo cuanto llevaba Belov — dijo en voz baja — esta en cuarentena en el
dispensario, junto con el propio Belov. Son 6rdenes del doctor.

—Oh, qué lastima. — O'Brien comprendia que debia marcharse, pero la curiosidad le
hacia seguir hablando. Habia algo que preocupaba a aquellos dos hombres, mayor
incluso que el temor que atenazaba a los rusos —. Me dijo por la radio que los marcianos
eran completamente humanoides. Es sorprendente, ¢verdad? jSe puede hablar de una
evolucion paralela!

Schneider dejo la jeringuilla con mucho cuidado.

—Evolucién paralela — murmuré —. Evolucion paralela y patologia paralela. Aunque
no parece actuar como ningun microbio terrestre. También podriamos hablar de
susceptibilidad paralela. De eso no cabe duda.

—¢ Quiere usted dar a entender que Belov ha sido atacado por un microbio marciano?
—. O'Brien rumié cuidadosamente esta idea —. Pero esa ciudad es muy antigua. jNingun
germen podria sobrevivir tanto tiempo!

El doctorcito se dio unas palmadas en su pequena panza.

—Nada nos impide pensar lo contrario. En la Tierra hay gérmenes que podrian
sobrevivir. Como las esporas... de diversas maneras.

—Pero si Belov...

—Ya es bastante — intervino el comandante —. Doctor, acostumbrese a no pensar en
voz alta. Guarde silencio sobre esto, O'Brien, hasta que acordemos comunicarlo a todos.

iEl siguiente!
Entré Tom Smathers.
—Hola, doctor — dijo —. No sé si es importante, pero se me ha declarado la peor

jaqueca de mi vida.

Los otros tres hombres se miraron en silencio. Schneider sacé un termémetro de un
bolsillo de su camisa y lo introdujo en la boca de Smathers, maldiciendo por lo bajo
mientras efectuaba esta operacion. O'Brien suspiré profundamente y se marcho.

Se les ordendé a todos que se reuniesen aquella noche en el rancho-dormitorio.
Schneider, con aspecto fatigado, se subidé sobre una mesa, se secd las manos en el
blusén y dijo:

—La situacién es ésta, amigos. Nicolai Belov y Tom Smathers estan enfermos. Belov
esta muy grave. Los sintomas parecen iniciarse con una ligera jagueca y un aumento de
temperatura.

»Estos sintomas empeoran rapidamente, yendo acompafiados de agudos dolores
dorsales y articulares. Esta es la primera fase de la enfermedad. Smathers se encuentra
ahora en ella. En cuanto a Belov...

Nadie decia nada. Todos permanecian sentados en diversas posiciones de descanso,
escuchando y mirando al doctor. Guranin y Layatinsky habian levantado la mirada de su
tablero de ajedrez como si tuviesen que escuchar algunos comentarios relativamente de
poca importancia que, por simple cortesia, tenian que considerarse como mas
importantes que el regio juego. Pero cuando Guranin derribd al rey con el codo, al
cambiar de posicion, ninguno de ellos se molesto en recogerlo para colocarlo luego en su
lugar.

—En cuanto a Belov — prosiguié el Dr. Alvin Schneider tras un silencio —, Belov se
encuentra en la segunda fase, caracterizada por terribles oscilaciones de la temperatura,
delirio y una pérdida substancial de la coordinacién... todo lo cual indica, desde luego, un
ataque al sistema nervioso. La pérdida de la coordinacion es tan aguda que afecta incluso
la peristole, haciendo necesaria la alimentacion intravenosa. Una de las cosas que



haremos esta noche sera una demostracion practica sobre la alimentacién intravenosa,
para que cualquiera de vosotros pueda ocuparse de los enfermos. Hay que estar
prevenidos.

O'Brien vio a Hopkins, el radiotelegrafista, que estaba al otro extremo de la camara,
haciendo con la boca un silencioso gesto de interjeccion.

El médico prosiguio:

—Hablemos ahora de lo que tienen. A decir verdad, no sé que es, y con esto esta dicho
todo. Sin embargo, estoy seguro de que no se trata de una enfermedad terrestre, aunque
solo sea porque parece tener uno de los periodos de incubacién mas cortos que conozco,
asi como una fase de desarrollo de una rapidez fantastica. Creo que Belov contrajo esta
enfermedad en su visita a la ciudad marciana, y luego la trajo a la nave. No tengo la
menor idea de si es mortal y de cual sea su gravedad, aunque en tales casos, o mas
prudente es pensar lo peor. La unica esperanza que tengo en estos momentos es pensar
que los dos hombres que la han contraido manifestaron sus sintomas antes de que yo
tuviese ocasion de ponerles unas buenas dosis de duoplexina. El resto de nosotros —
incluso yo — hemos tomado ya una inyeccion preventiva. Y esto es todo. ¢Alguna
pregunta?

Nadie hizo preguntas.

—Muy bien — dijo el Dr. Schneider —. Quiero advertiros, de todos modos, aunque no
creo que sea necesario en vista de las circunstancias, que aquél que sienta cualquier
clase de jaqueca o de dolor de cabeza se presente inmediatamente, para ser
hospitalizado y sometido a cuarentena. No hay duda de que nos enfrentamos con una
enfermedad muy infecciosa. Ahora, si tenéis la bondad de acercaros un poco, 0s
demostraré como se realiza la alimentacion intravenosa con el comandante Ghose.
Comandante, tenga la bondad.

Una vez terminada la demostracion y cuando todos hubieron demostrado su
suficiencia, practicando con sus companeros, el médico recogié sus instrumentos, que
olian a antiséptico, y dijo:

—Bien, esto ya esta. Ahora estamos protegidos para cualquier eventualidad. Buenas
noches a todos.

Cuando se disponia a marcharse, lo pensdé mejor y se detuvo. Volviéndose, su mirada
se fij6 con atencién en todos y cada uno de los presentes.

—O'Brien — dijo por ultimo —. Venga conmigo.

Al menos ahora estamos empatados, pensaba el oficial de derrota mientras seguia al
médico. Un ruso y un americano. jCon tal de que la igualdad continuase!

Schneider eché una mirada al interior del dispensario e hizo un gesto de asentimiento.

—Smathers ya ha entrado en la segunda fase — coment6 —. La enfermedad progresa
a un ritmo increible. Es posible que estos gérmenes encuentren en nosotros un terreno
abonado.

—¢No supo ya usted lo que es? — le preguntdé O'Brien descubriendo, con gran
sorpresa de su parte, que le costaba seguir al pequeno doctor.

—No sé. Esta tarde me he pasado dos horas al microscopio. Ni la menor traza. Preparé
una buena cantidad de portaobjetos, con muestras de sangre, liquido cefalorraquideo,
esputos, etc., y tengo todo un estante con frascos llenos de muestras. Resultaran utiles
para los médicos de la Tierra si nosotros... Bien. Tanto puede ser un virus filtrante, como
un bacilo que requiera un tinte especial para hacerse visible. Puede ser cualquier cosa.
Pero yo confiaba en descubrirlo... pese a saber que no tendremos tiempo de encontrar un
remedio.

Penetr6 en la camara de mando, llevando aun la delantera a su corpulento
acompanante, se aparté a un lado y, cuando O'Brien hubo entrado, cerré la puerta con
llave. O'Brien contemplaba desconcertado las acciones del doctor.



—No veo por qué se desanima usted tanto, doctor. Abajo tenemos a esas ratas
blancas, que trajimos para hacer pruebas en el caso de que Marte hubiese tenido una
atmoésfera medianamente respirable. ;No podria utilizarlas como animales de
experimentacion, para tratar de encontrar una vacuna?

El médico sonrié débilmente.

—En veinticuatro horas, ;eh? Como en las peliculas. No, y aunque me hubiese
propuesto hacerlo, ahora ya no hay tiempo.

—¢,Qué significa este ahora?

Schneider se sentd con circunspeccién, poniendo su equipo médico sobre la mesa, a
su lado. Luego sonrio.

—¢ Tiene usted una aspirina, Pres?

Maquinalmente, O'Brien metioé la mano en el bolsillo de su cazadora.

—No, pero creo que... — Entonces lo entendié y le parecié que una toalla humeda se
desenrollaba en su abdomen. — § Cuando le empezd? — pregunto con voz ahogada.

—Debié de empezar hacia el final de mi conferencia, pero yo estaba demasiado
ocupado entonces para darme cuenta. Lo noté por primera vez en el momento de salir del
comedor. Entonces se habia convertido en un dolor de cabeza espantoso. jNo, no se
acerque! — exclamo, cuando O'Brien se adelanto solicito —. Probablemente no servira de
nada, pero al menos manténgase a distancia. Quiza disponga asi de un poco mas de
tiempo.

—¢ Quiere que llame al comandante?

—Si lo necesitase, ya se lo hubiera comunicado yo mismo. Voy a hospitalizarme dentro
de pocos momentos. Pero antes, deseo transmitirle mi autoridad.

—¢,Su autoridad?. ¢ Es usted el, el...?

El doctor Alvin Schneider asintio, para proseguir... en inglés:

—Si, yo soy el oficial de Servicios de Informacioén Militar. Lo era, deberia decir. A partir
de ahora, lo sera usted. Suponiendo que no estemos todos muertos dentro de una
semana, y suponiendo que se decida intentar el regreso a la Tierra a pesar del riesgo
consiguiente de extender la infeccion por todo el planeta (cosa que yo, por mi parte, no
recomendaria como médico), usted mantendra su situacion tan en secreto como yo, y en
el caso de que surgieran dificultades con los rusos, usted se dara a conocer con la frase
cifrada que ya conoce.

—«Fuerte Sumter ha sido canoneado» — dijo O'Brien hablando lentamente. Aun no
acababa de comprender plenamente el hecho de que Schneider fuese el oficial del SIM.
Naturalmente, sabia que tenia que ser uno cualquiera de los siete americanos. jPero
Schneider!

—Muy bien. Si entonces usted consigue hacerse duefio de la nave, intentara aterrizar
con ella en White Sands, California, donde seguimos nuestro curso de adiestramiento.
Explicara a las autoridades cédmo yo le transmiti el mando. Es decir, excepto en el caso de
que surjan dos eventualidades. Si usted contrae la enfermedad, dejo a su propia
discrecion designar a la persona que le sucedera... en este momento prefiero no pasar de
usted. Y... es posible que me equivoque, pero tengo la impresion de que quien ocupa un
cargo similar al mio entre los rusos es Fiodor Guranin.

—Completamente de acuerdo.—Y entonces O'Brien se percatdé plenamente de algo
terrible—. Pero, doctor, ha dicho que se puso usted mismo una inyeccion de duoplexina.
¢ No debiera bastar eso para?...

Levantandose, Schneider se froté la frente con el pufio.

—Pues me temo que no baste. Por esto la ceremonia que ahora estamos realizando
me parece bastante estupida. Pero yo tenia que traspasar mi responsabilidad. Ya lo he
hecho. Ahora, si quiere usted disculparme, voy a acostarme. Le deseo buena suerte.

Cuando se dirigia a la camara de mando para comunicar la baja de Schneider al
comandante, O'Brien comprendio los sentimientos que debian de animar a los rusos al



comenzar aquella jornada. A la sazoén, eran cinco americanos contra seis rusos. La cosa
se ponia fea. Y el responsable era él.

Pero cuando ya tenia la mano en la puerta de la camara, se encogié de hombros.
iTampoco era muy grande la diferencia! Y, después de todo, como habia dicho el
rechoncho médico: «Suponiendo que no estemos todos muertos dentro de una
semana...»

La verdad era que la situacién politica de la Tierra pese a las tremendas consecuencias
que podia tener para dos billones de seres, apenas les afectaba ya a ellos. No podian
correr el riesgo de propagar la enfermedad en la Tierra y, si no conseguian volver a ella,
habia muy pocas probabilidades de que hallasen remedio para la misma. Se hallaban
encaminados a un planeta extrano, esperando caer victimas de la misteriosa enfermedad,
que los abatiria uno tras otro... jUna enfermedad que habia hecho sus ultimas victimas
hacia cientos de miles de anos!

Sin embargo... Seguia sin gustarle pertenecer al bando que estaba en minoria.

A la manana siguiente, ya no lo estaba. Durante la noche, otros dos rusos cayeron
victimas de lo que ahora ya todos llamaban la enfermedad de Belov. Asi quedaban cinco
norteamericanos y cuatro rusos en pie... con la diferencia de que, en aquel momento, ya
habian dejado de tener en cuenta la nacionalidad de las victimas.

Ghose ordend que convirtiesen la camara que hacia las veces de rancho y dormitorio
en hospital y que todos los hombres sanos durmiesen en la sala de maquinas. También
hizo que Guranin instalase una camara de irradiacion frente a la entrada de la sala de

maquinas.
—Todos los hombres que actuen como enfermeros en el hospital llevaran trajes
espaciales — ordendé —. Antes de que pasen de nuevo a la camara de maquinas,

someteran el traje a un bafio de radiaciones de la maxima intensidad. Solamente
entonces podran unirse al resto de nosotros y quitarse el traje. No es mucho y espero en
que un germen tan virulento como este, sea detenido por tales precauciones, pero no
podemos dejar de adoptarlas, aunque sélo sea para creer que seguimos luchando.

—Mi comandante — pregunté O'Brien —. ;Qué le parece si tratdsemos de ponernos
en contacto con la Tierra por algun medio? Aunque solo fuese para comunicar lo que nos
sucede, para guia de futuras expediciones. Ya sé que no poseemos una emisora de radio
lo bastante potente, pero... {No podriamos preparar un cohete con un mensaje, que
tuviese probabilidades de ser recogido?

—Ya he pensado en eso. Resultaria muy dificil, pero admitiendo que pudiésemos
hacerlo, ¢sabe usted de algun sistema para asegurarnos de que no enviariamos el
contagio junto con el mensaje? Y teniendo en cuenta las condiciones en que se halla la
Tierra en estos momentos, no creo que valga la pena confiar en que se efectue otra
expedicion, si no volvemos. Saben ustedes tan bien como yo que dentro de ocho o nueve
meses a lo sumo... — El capitan se interrumpi6 —. Me parece que tengo una ligera
migrafia — dijo mansamente.

Incluso los hombres que habian estado trabajando sin descanso en la improvisada sala
del hospital y que entonces estaban tendidos en sus literas, se incorporaron al oir esto.

—¢ Esta usted seguro? — le pregunté Guranin con, desesperacién —. ;No podria ser
sélo una...?

—Estoy seguro. Bien, esto tenia que suceder, tarde o temprano. Espero que todos
ustedes conozcan sus deberes en esta situacion y sepan colaborar perfectamente. Cada
uno de ustedes es capaz de asumir el mando de la expedicion. Por lo tanto, si se
presentase el caso y se tuviese que tomar una decisidn importante, asumira el mando
aquel de ustedes cuyo apellido comience con la letra mas baja del orden alfabético.
Traten de convivir pacificamente... durante el tiempo que aun pueda quedarles. Adiés a
todos.



Dando media vuelta, sali6 de la sala de maquinas y penetré en el hospital. Todos
siguieron con la mirada a aquel hombre delgado de tez oscura, que parecia llevar la
corona del sufrimiento y del cansancio sobre su cabeza.

A la hora de cenar, aquella noche, sélo dos hombres aun no se habian hospitalizado:
Preston O'Brien y Semion Kolevich. Realizaron con el mayor cuidado la operacién de
alimentar mediante inyecciones endovenosas a los pacientes, de limpiarlos y de
arreglarlos, dominados por el abatimiento y la apatia. Era sélo cuestion de tiempo. Y
cuando ellos cayesen, no habria nadie para cuidarlos.

De todos modos, realizaban su tarea con diligencia sometiendo cuidadosamente a la
irradiacion sus trajes del espacio, antes de regresar a la sala de maquinas. Cuando Belov
y Smathers penetraron en la fase tercera, que era un completo estado comatoso, el oficial
de derrota la describié en una nota que apunt6 en el diario del Dr. Schneider, bajo la
columna de temperaturas, que parecian cifras de la Bolsa de Valores de un dia
particularmente agitado en Wall Street.

Ambos cenaron en silencio. Nunca se habian tenido mucha simpatia y el hecho de
verse obligados a soportar su mutua compania parecia hondarla.

Después de cenar, O'Brien vio como Deimos y Fobos, las dos lunas marcianas, salian
y se ponian en el negro cielo a través de la ventanilla de la sala de maquinas. A sus
espaldas. Kolevich leia Puchkin, hasta que se quedé dormido,

A la manana siguiente, O'Brien encontr6 a Kolevich ocupando ya una cama en el
hospital. Su ayudante ya deliraba.

—Y entonces sélo qued6 uno — se dijo Preston O'Brien —. ;Adonde vamos ahora,
muchachos, adonde vamos ahora?

Mientras realizaba sus tareas de enfermero, empezé a hablar solo. jQué diablos, mas
valia esto que nada! Le permitia olvidar que era la Unica mente consciente que quedaba
en aquel mundo rojo barrido por las tempestades de polvo. Le permitia olvidar el hecho de
que pronto estaria muerto. Le permitia, de una manera mas bien desquiciada, conservar
Su juicio.

Porque la catastrofe era irremediable. Aquella nave habia sido construida para una
tripulacion de quince hombres. En un caso de emergencia, con cinco hombres se la
podria gobernar. Incluso podia admitirse que dos o tres hombres, corriendo de un lado a
otro como locos y haciendo prodigios de ingenio, podrian devolverla a la Tierra para hacer
un aterrizaje forzoso. Pero un hombre solo...

Aunque la suerte le siguiese acompafando y no contrajese la Enfermedad de Belov
estaba en Marte para siempre. Se quedaria en Marte hasta que se le terminasen los
viveres, el oxigeno se agotase y la astronave se convirtiese en un mohoso panteon. Y si
antes sentia dolor de cabeza... bien, el fin inevitable llegaria mas de prisa.

Esta era la situacion. Y no podia hacer nada para remediarla.

Se puso a vagar por la nave, que de pronto le parecié enorme y vacia. Se habia criado
en un rancho del norte de Montana, y nunca le habia gustado la multitud. La forzosa
convivencia en un espacio reducido que imponian los viajes por el espacio, habia irritado
siempre a Preston O'Brien como una piedrecilla en el zapato, pero esta inmensa y ultima
soledad le resulté abrumadora. Cuando descabez6 un suefiecito, se puso a sofar en el
abarrotado graderio de un estadio durante las Series Mundiales de pelota base, en las
sudorosas multitudes que salian del metro en Nueva York... Cuando se desperto, la
soledad cavo de nuevo sobre él.

Para evitar volverse loco, se obligd a realizar pequenas tareas. Escribié un breve relato
de su expedicién para una hipotética revista popular; calculé una docena de rumbos de
regreso en la calculadora de la camara de mando; registrd los efectos personales de los
rusos para saber — por simple curiosidad, pues ya no podia serle de utilidad alguna —
quién era el oficial de informacion soviético.



Era Belov. Esto le sorprendié. Sentia una gran.simpatia por Belov. Aunque, pensandolo
bien, también habia sentido simpatia por Schneider. Esto tenia cierto sentido, mirando las
cosas desde muy arriba.

Con gran sorpresa por su parte, notd que echaba de menos la compaiia de Kolevich.
iDebiera haber hecho algo por conquistarse las simpatias del hombre antes del final!

Ambos experimentaron una viva antipatia mutua desde el principio. Por parte de
Kolevich, sin duda, habia que tener en cuenta el hecho de que O'Brien fuese el primer
oficial de derrota, aunque el ruso tenia buenas razones para considerarse
indiscutiblemente el mejor matematico que habia a bordo. Y a O'Brien su ayudante le
parecid un hombre falto de humor en grado notable, que alardeaba de una especie de
truculencia embozada que nunca terminaba por convertirse en una abierta
insubordinacion, de todos modos.

Una vez que Ghose lo reprendid por la abierta hostilidad con que trataba a aquel
hombre, él exclamo:

—Tal vez tenga usted razén. Creo que deberia disculparme. Pero ningun otro ruso me
inspira estos sentimientos. Me llevo muy bien con todos los demas. El unico que me saca
de quicio constantemente, lo reconozco, es Kolevich.

El comandante suspiré:

—¢No se da cuenta usted de lo que puede representar esta antipatia? Por un lado,
usted encuentra a sus companeros rusos muy agradables y decentes, personas de buen
trato e incluso simpaticas, lo cual no puede ser, pero usted sabe que los rusos son todos
unas bestias que debieran ser exterminados hasta el ultimo. Por lo tanto, todos los
temores, todas las céleras y las frustraciones que légicamente debe usted alimentar
contra ellos, se canalizan en una sola direccion. Convierte usted a un solo hombre en
cabeza de turco psicologica, para hacerle pagar las pretendidas culpas de toda una
nacion, y vierte usted sobre Semion Kolevich todo el odio que usted hubiera deseado
dirigir contra los demas rusos, sin poder hacerlo porque, al ser usted una persona
inteligente y sensata, los encuentra demasiado simpaticos.

»Todos odian a alguien en particular, a bordo de esta nave. Y todos creen tener sus
buenas razones para detestar cordialmerite al objeto de su odio. Hopkins aborrece a
Layatinsky, pretendiendo que éste siempre esta metiendo las narices en la camara de
comunicaciones; Guranin no puede ver ni en pintura al Dr. Schneider, por motivos que no
alcanzo a comprender... y asi sucesivamente.

—No estoy de acuerdo, mi comandante. Kolevich ha hecho lo imposible por
fastidiarme. Lo sé positivamente. ;Y qué me dice usted de Smathers, que odia a todos los
rusos en bloque?

—Smathers es un caso especialisimo. Mucho me temo que, en primer lugar, sufra una
inestabilidad emocional y la situacion peculiar que ocupa en esta expedicion — el hombre
del indice de inteligencia mas bajo — no contribuya a realzar su aplomo, precisamente.
Usted podria hacerle mucho bien, convirtiéndose en su amigo particular. Sé que lo esta
deseando.

—Vera... — dijo O'Brien, encogiéndose de hombros con inquietud —. Yo no soy un
apostol de la psicologia social. Me llevo bastante bien con él, pero sélo puedo soportar a
Tom Smathers en pequefias dosis.

Y esta era otra de las cosas que él lamentaba. Nunca habia hecho ostentacion del
hecho de que fuese absolutamente indispensable como oficial de derrota y ademas el
hombre mas inteligente de a bordo; estaba seguro de no dedicar apenas un pensamiento
a ello, por lo general, Pero entonces comprendiod, al verlo sobre el resplandor mortecino
de su proxima extincion, que casi diariamente se habia complacido al pensarlo,
regodeandose a causa de ello en el fondo de su espiritu. Era innegable que se habia
complacido en acariciar aquel pensamiento. Y lo habia hecho con mas frecuencia de lo
que él mismo suponia.



Era como una enfermedad. Como la que se habia apoderado de Hopkins, haciéndole
odiar a Layatinsliy, Guranin. Schneider, Smathers y todos los demas. Como la dolencia
que afligia a la Tierra en aquellos mismos momentos, en que dos de las mayores
naciones del planeta y que como tales no necesitaban codiciar sus respectivos territorios,
se disponian a reganadientes y sin mucho entusiasmo, a declararse la guerra, para
enzarzarse en una lucha que las destruiria a ellas junto con las demas naciones aliadas y
neutrales, una lucha que hubiera podido evitarse tan facilmente y sin embargo era tan
totalmente inevitable...

Tal vez, no habian contraido ninguna enfermedad en Marte, se dijo entonces O'Brien;
tal vez se habian limitado a traer consigo una dolencia — que podria llamarse la
Enfermedad Humana — a aquel arenoso planeta, limpio y esterilizado, dolencia que
entonces los estaba matando porque alli no habia encontrado a nadie mas en quien
cebarse.

O'Brien se estremecio.

Seria mejor que tuviese cuidado. Aquello podia conducirle a la locura.

—Valdra mas que vuelva a hablar conmigo. ;Como estas, chico?. ;Te encuentras
bien?. ;No tienes dolor de cabeza?. ;No sientes dolores, calambres ni experimentas
fatiga?. jEntonces, es que debes estar muerto, chico!

Cuando aquella tarde fue a hacer la cura de rigor a los enfermos, observé que Belov
habia alcanzado lo que podia describirse como la fase cuarta. A diferencia de Smathers y
Ghose, que aun estaban sumidos en el coma de la fase tercera, el gedlogo parecia
completamente despierto. Movia incansablemente la cabeza de un lado a otro y en su
mirada habia una expresion terrible, que helaba la sangre en las venas.

—¢,Como te encuentras, Nicolai? — le pregunté O'Brien cautelosamente.

El enfermo no contestd. En lugar de ello, volvio lentamente la cabeza y le mird de hito
en hito. O'Brien se estremecidé. Aquella mirada era para asustar al mas pintado, penso
mientras penetraba en la sala de maquinas y se quitaba el traje del espacio.

Tal vez la enfermedad no iba mas alla. Quizda no mataba a sus victimas. Schneider
habia dicho que atacaba el sistema nervioso; por lo tanto, tal vez el resultado final fuese la
demencia.

—Estamos arreglados — murmuré O'Brien —. En buen lio estoy metido.

Después de comer, se dirigid a la portilla de la sala de maquinas. La piramide que
habian erigido el primer dia atrajo su mirada; era la unica cosa digna de verse en aquel
paisaje de mondtonas lunas. «Primera Expedicion Terrestre a Marte. En Nombre de la
Vida Humana.»

Si Ghose no hubiese tenido tanta prisa por levantar aquel monumento
conmemorativo... El texto de la inscripcién debiera de haberse cambiado: «Ultima
Expedicion Terrestre a Marte. En Recuerdo de la Vida Humana... Aqui y en la Tierra.» Asi
hubiera estado mejor.

Sabia lo que ocurriria cuando la expedicién no volviese... y no se recibiese ningun
mensaje de ella. Los rusos estarian seguros de que los norteamericanos se habian
apoderarlo de la nave y aprovechaban los datos obtenidos por la expedicion para
perfeccionar sus técnicas de bombardeo atdomico. Los norteamericanos estarian
igualmente convencidos de que los rusos...

Ello seria el incidente.

—A Ghose seguramente le haria mucha gracia — se dijo Brien con acerba ironia.

Oyo un tintineo a sus espaldas. Se volvié rapidamente.

jLa taza y el plato que acababa de utilizar para el almuerzo flotaban en el aire!

O'Brien cerrd los ojos, para abrirlos luego lentamente. |Si, no habia la menor duda...
estaban flotando! Parecian realizar una lenta y perezosa danza uno alrededor de otro. De
vez en cuando se tocaban suavemente, como besandose, para separarse acto seguido.



De pronto, cayeron sobre la mesa y quedaron en reposo, como un par de globos, después
de rebotar suavemente una o dos veces.

¢Habria contraido sin saberlo la Enfermedad de Belov?, se preguntd. ¢Era posible
llegar hasta la ultima fase alucinatoria sin tener dolores de cabeza ni fiebre?

Oyo6 una serie de extrafios ruidos en el hospital y sali6 de la sala de maquinas,
olvidandose de ponerse el traje del espacio.

Varias mantas danzaban por el aire, como habian hecho la taza y el platillo.
Remolineaban como bajo los efectos de un fuerte viento. Mientras miraba, mudo de
asombro, otros objetos se unieron a aquella fantastica danza... un termémetro, una caja
de inyecciones y unos pantalones.

Pero los hombres seguian tendidos silenciosamente en sus literas. Era evidente que
Smathers habia alcanzado también la fase cuarta. Movia la cabeza de la misma manera
incansable y en su mirada habia la misma expresién terrible, cada vez que sus ojos se
fijaban en O'Brien.

Era algo alucinante...

iY entonces, cuando se volvié para mirar la litera de Belov, vio que estaba vacia! ;Y si
el ruso se hubiese levantado en su delirio para irse a vagar por la nave? ;Y si se
encontrase mejor? ; Adonde habia ido?

O'Brien empezo a registrar metédicamente la nave sin dejar de llamar al ruso. Seccion
por seccion, compartimento tras compartimento, llegé por ultimo a la camara de mando.
También estaba vacia.

¢ Donde se habia metido Belov?

Mientras rondaba estupefacto por la reducida camara, pasé frente a la portilla y mird
casualmente al exterior. Y alli, fuera de la nave, vio a Belov... jsin traje del espacio!

jAquello era imposible... nadie hubiera podido sobrevivir ni un momento, sin gozar de la
adecuada proteccion, en la helada y tenuisima atmodsfera de Marte... sin embargo, alli
estaba Nicolai Belov, paseando tranquilamente, como si la arena que pisaba fuese el
pavimento de la Perspectiva Nevsky! Y de pronto sus contornos se hicieron huidizos y
temblorosos, como si se hubiese convertido en una figura de vidrio... y desaparecio.

—iBelov! — grité O'Brien —. jPor amor de Dios! jBelov! jBelov!

—Se ha ido a inspeccionar la ciudad marciana — dijo una voz a sus espaldas —. No
tardara en volver.

El oficial de derrota se volvi6 como una exhalacién. En la camara no habia nadie.
Debia de estar completamente loco.

—No lo estas — dijo la misma voz. Y Tom Smathers surgio lentamente del piso sdlido.

—¢,Qué os pasa a todos vosotros? — consiguié articular O'Brien —. ;Qué es todo
esto?

—La fase quinta de la Enfermedad de Belov. Quinta y ultima. Hasta el momento, sélo
Belov y yo hemos llegado a ella, pero los demas la estan iniciando ya.

O'Brien consiguio llegar hasta un asiento, sobre el que se dej6 caer. Traté de hablar un
par de veces, pero no consiguioé pronunciar palabra.

—Te imaginas que la Enfermedad de Belov nos convierte a todos en unos magos,
¢,eh? — comentdé Smathers —. No. En primer lugar, hay que advertir que no es una
enfermedad.

Por primera vez, Smathers le miré directamente y O'Brien tuvo que apartar la vista. Ya
no era aquella mirada horrible que le habia visto cuando estaba en el hospital. Era... como
si Smathers ya no fuese Smathers y se hubiese convertido en otra cosa.

—Esta causada por un bacilo, eso si, pero no del tipo parasitario. Es un bacilo
simbidtico.

—Simbi...

—Como la flora intestinal, cumple funciones utiles. Funciones altamente utiles.



O'Brien tuvo la impresion de que a Smathers le costaba mucho hallar las palabras
adecuadas, que elegia cuidadosamente como si... como si hablase con un nifio de corta
edad...

—Es exactamente asi — le dijo Smathers —. Pero a pesar de todo, creo que
conseguiré hacérselo entender. El bacilo de la Enfermedad de Belov se alojaba hace un
tiempo inmemorial en el sistema nervioso de los antiguos marcianos, del mismo modo
como nuestras bacterias estomacales viven en el aparato digestivo humano. Ambas son
bacterias simbidticas; ambas permiten que los sistemas en que viven funcionen con
mayor eficacia. El bacilo de Belov hace las veces de transformador neural dentro de
nuestro organismo, multiplicando casi mil veces las facultades mentales.

—¢ Quieres decir que eres mil veces mas inteligente que antes?

Smathers fruncio el cefo.

—Es muy dificil explicarlo. Si, podriamos decir que soy mil veces mas inteligente, si
quieres expresarlo de otra manera. A decir verdad, las facultades mentales aumentan un
millar de veces. La inteligencia no es mas que una de dichas facultades o poderes. Hay
muchos otros, como la telepatia y la telequinesis, que antes sélo existian en estado
embrionario y apenas podian observarse. Yo estoy en comunicacion constante con Belov,
por ejemplo, esté donde esté. Belov domina casi completamente su medio ambiente fisico
y los efectos que el mismo produce sobre su cuerpo. Los objetos en movimiento que tanto
te asustaron fueron el resultado de los primeros y torpes experimentos que hicimos con
nuestras nuevas mentes. Aun tenemos mucho que aprender antes de que nos
acostumbremos plenamente a nuestro nuevo estado.

—Pero... pero... — O'Brien rebuscaba una idea coherente en su tumultuoso cerebro,
consiguiendo encontrarla al fin. — jPero tu parecias gravemente enfermo!
—La simbiosis no se realizd sin dificultad — tuvo que reconocer Smathers —. Y

nuestra fisiologia no es idéntica a la de los marcianos. No obstante, ahora todo ha
terminado. Regresaremos a la Tierra, contagiaremos a nuestros semejantes la
Enfermedad de Belov (si es que quieres seguir llamandola asi), e iniciaremos nuestra
exploracion del espacio y el tiempo. Por ultimo, incluso conseguiremos entrar en contacto
con los marcianos en el... en el lugar adonde se han dirigido.

—iY tendremos guerras mas terribles de lo que podamos imaginar!

El ser que habia sido Tom Smathers, segundo ingeniero auxiliar, movié negativamente
la cabeza.

—No habra mas guerras. Entre las facultades mentales que se han hecho mil veces
mas poderosas, se encuentra una que posee relacion con lo que tu denominarias
conceptos morales. Los que nos encontramos a bordo de esta nave nos bastamos para
evitar la guerra que ahora amenaza a la Humanidad; pero cuando la poblacién del globo
haya establecido conexion neural con los bacilos de Belov, el peligro habra pasado
totalmente. No, no habra mas guerras.

Reind silencio. O'Brien se esforzd por rehacerse de la impresion.

—Bien — dijo —. Segun parece, hemos encontrado en Marte algo que vale la pena. Y
puesto que vamos a volver a la Tierra, sera preferible que vaya preparando un rumbo
basado en las presentes posiciones planetarias.

De nuevo aparecio aquella mirada en los ojos de Smathers, mas intensa que antes.

—No sera necesario, O'Brien. No utilizaremos el mismo sistema que empleamos para
venir. Haremos el viaje de una manera... mas rapida.

—Tanto mejor — dijo O'Brien con voz temblorosa, poniéndose de pie —. Asi, mientras
vosotros preparais los detalles, yo me pondré el traje del espacio y me iré a la ciudad
marciana. Quiero conseguir una buena dosis de la Enfermedad de Belov.

El ser que habia sido Tom Smathers lanzé un grufido. O'Brien se detuvo. De pronto
comprendio el significado de la espantosa mirada que habia visto primero en Belov y
entonces en Smathers.



Era una mirada de piedad infinita.
—Si, eso es — dijo Smathers, con extraordinaria dulzura —. Tu nunca podras contraer
la Enfermedad de Belov. Posees una inmunidad natural a ese bacilo.

LA TERQUEDAD DE WINTHROP

Aquella era la gran dificultad, que lo resumia todo:

La terquedad de Winthrop.

Mrs. Brucks mir6 consternada a sus tres companeros que habian venido con ella desde
el siglo XX.

—iPero no puede hacerlo! — exclamé —. jEl no es el Unico... tiene que pensar en
nosotros! jNo puede dejarnos abandonados en este mundo de locos!

Dave Pollock se encogido de hombros dentro del correcto terno gris que chocaba de
manera tan detonante con el decorado de la habitacion del siglo XXV en que los cuatro
estaban sentados. Era un joven flaco y nervioso cuyas manos tenian tendencia a sudar.
En aquellos momentos, las tenia empapadas.

—Y aun tiene la desfachatez de decir que deberiamos estar contentos y agradecidos.
Pero esto, a decir verdad, no le importa. El se queda.

—Lo cual significa que nosotros también tendremos que quedarnos — comento Mrs.
Brucks, afligida —. ¢ Pero es que él no lo comprende?

Pollock extendio sus sudorosas palmas con gesto desvalido.

—¢Y eso qué importa? Estad absolutamente decidido a quedarse. Le gusta el siglo
XXV. Yo discuti con él durante dos horas; pero es mas terco que una mula. No pude
hacerle cambiar de opinidn, y entonces desisti.

—¢ Por qué no habla usted con él, Mrs. Brucks? — apunté Mary Ann Carthington —.
Con usted siempre se ha mostrado amable. Tal vez consiga hacerle entrar en razon.

—Hum — rezongd6 Mrs. Brucks arreglandose el peinado que, después de dos semanas
de estancia en el futuro, empezaba a perder su linea —. ;Usted cree? ¢Le parece una
buena idea, Mr. Mead?

La cuarta persona que ocupaba la estancia ovalada, un rechoncho caballero de media
edad, cuyas facciones mostraban la expresidn de un gato dispuesto a zamparse un
canario para defender los intereses de la Decencia, reflexiond6 un momento antes de
responder afirmativamente:

—No veo que pueda ser perjudicial. Quiza dé resultado. Y tenemos que hacer algo.

—NMuy bien. Lo intentaré.

Mrs. Brucks dio un profundo suspiro con su alma de abuela. Sabia lo que pensaban sus
companeros, aunque no lo dijesen. Ante sus ojos, Winthrop y ella eran los «viejos»... pues
ambos pasaban de la cincuentena. Por consiguiente, debian tener algo en comun que
estableceria entre ambos una corriente de simpatia.

El hecho de que Winthrop tuviese diez afios mas que ella apenas significaba nada para
Mr. Mead, con sus cuarenta y seis afios a cuestas, menos aun para Dave Pollock, con sus
treinta y cuatro, y probablemente no tenia el menor significado para Mary Ann
Carthington, con sus veinte abriles. Seguramente todos pensaban que la «vieja»
conseguiria convencer al «viejo».

¢ Como podian comprender, viendo las cosas desde la burbujeante distancia de la
juventud, el foso que separaba a Winthrop de Mrs. Brucks, que aun era mas insalvable
que el que los separaba de los demas? Para ellos poco importaba que él fuese un
empedernido e impenitente solterén, que no se emocionaba por nada, mientras ella era la
afectuosa y chismosa madre de seis hijos y abuela de dos, que ya habia dejado atras



orgullosamente sus bodas de plata. Ella y Winthrop apenas habian cambiado una docena
de frases desde que llegaron al futuro, y habian experimentado una mutua y profunda
antipatia desde el momento en que los presentaron en Washington para los examenes
finales del viaje por el tiempo.

Pero la terquedad de Winthrop era incuestionable. Mr. Mead habia desplegado ante él
todos los recursos de un gerente encolerizado. Mary Ann Carthington habia tratado de
hacer mella en su senilidad con sus encantos juveniles, su figura esbelta y su voz
seductora. Incluso Dave Pollock, hombre culto, profesor de ciencias en un Instituto con el
titulo de doctor en no recordaba qué disciplina, el propio Dave Pollock le habia hablado de
una manera muy persuasiva, sin conseguir conmoverlo ni sacarlo de sus trece.

Asi, tenia que ser ella la encargada de convencer a aquel tozudo de Winthrop. De lo
contrario, todos se quedarian en el futuro, en aquel horrible siglo XXV. No importaba que
aquella mision le resultase mas aborrecible que todo cuanto habia tenido que afrontar en
su agitada vida... tenia que ser ella.

Levantandose, alisé las arrugas del costoso vestido negro que con tanto orgullo su
marido le habia comprado en Lord & Taylor's, la vispera de su partida. jQuién podia
convencer a Sam de que la escogieron por pura casualidad, s6lo porque cumplia los
requerimientos fisicos que solicitaba el mensaje del futuro! Sam no hubiera prestado
oidos a semejante afirmacién; probablemente se pavoned ante todo el taller, ante todos y
cada uno de los demas grabadores con los que trabajaba, hablandoles de su esposa...
una de las cinco personas seleccionadas en todos los Estados Unidos de América para
realizar un viaje de quinientos afios hacia el futuro. ;Seguiria Sam pavoneandose cuando
pasasen las seis de aquella manana sin que ella regresara?

Esta vez el suspiro ascendié por su opulento pecho hasta estallar débilmente en su
nariz.

Mary Ann Carthington le manifesté simpatia:

—¢ Llamo al saltador, Mrs. Brucks?

—¢,Crees que estoy loca? — le dijo Mrs. Brucks sin reprimir su enojo —. ¢ Para ir al
otro lado del vestibulo necesito este espantoso aparato? Todavia soy capaz de andar un
poCo.

Se dirigié rapidamente a la puerta antes de que la joven pudiese llamar al inquietante
artefacto que transportaba en un santiamén a las personas de un lugar a otro, dejandolas
mareadas y con la cabeza dandoles vueltas. Pero se detuvo un momento y paseo6 su
mirada triste por la habitacion antes de abandonarla. A pesar de que no tenia nada en
comun con un intimo y recogido piso de cinco habitaciones del Bronx, ella habia pasado
casi todos los minutos de sus quince dias en el futuro alli, y a pesar de su peculiar
mobiliario y sus paredes extranamente coloreadas, lamentaba tenerla que dejar. Al menos
alli no habia nada que ondulase en el suelo ni nada se tendia hacia ella desde las
paredes; en aquella estancia habia toda la cordura que se podia encontrar en el siglo
XXV.

Luego trago saliva con dificultad, lanz6 un suspiro y cerré la puerta detras de ella. Acto
seguido avanzo rapidamente por el corredor, teniendo buen cuidado de mantenerse en el
centro exacto, guardando la mayor distancia posible con las paredes ondulantes de
ambos lados, de las que a veces salian cosas.

Llegada a un punto del corredor en que una pared violacea parecia fluir
incesantemente en torno a un cuadrado amarillo fijo, se detuvo. Con un mohin de
disgusto, se dirigié al cuadrado para preguntarle con aprension:

— ¢ Mr. Winthrop?

—iVaya vaya, si es Mrs. Brucks! — dijo el cuadrado con voz atronadora —. jCuanto
tiempo sin verla! Haga el favor de pasar, Mrs. Brucks.



El cuadrado amairillo tenia un diminuto orificio en el centro que se dilaté rapidamente,
convirtiéndose en una puerta. Ella entr6 con andar precavido, como si del otro lado la
esperase una caida de varios pisos.

La habitacién tenia forma de un largo y estrecho triangulo isésceles. No tenia mobiliario
ni otras salidas, a no ser las que parecian indicar algun que otro cuadrado amarillo. Unas
fajas coloreadas se perseguian ondulando por las paredes, techumbre y piso, en diversos
matices del tono predominante del interior, con el que jugaban subiendo y bajando por la
gama del espectro, desde un gris rosado hasta un azul marino oscuro y denso. Y con los
colores iban aparejados los olores, que llenaban la estancia un momento, algunos
agradables, otros intrigantes, pero todos ellos dotados de algo poco familiar y extrafo. De
detras de las paredes y del techo brotaba la musica, cuyos tonos servian de eco suave de
los colores y los olores, reforzandolos y subrayandolos. Aquella musica también resultaba
extrafia para unos oidos del siglo XX. Las series de disonancias eran seguidas por un
silencio breve o largo durante el cual apenas se oia una melodia casi inaudible, como una
isla de armonia en un océano de extrafia sonoridad.

En el extremo mas alejado de la estancia, en el angulo agudo del triangulo, un vejete
yacia tendido sobre una porcién elevada del piso. De vez en cuando, aquella porcién
elevada alzaba o bajaba una de sus partes, de manera muy semejante a una vaca que
tratara de acomodarse bien sobre la hierba.

El traje de una sola pieza que llevaba Winthrop se ajustaba continuamente y de manera
similar a su cuerpo. Tan pronto era una tunica listada de blanco y de rojo, que lo cubria
desde los hombros hasta las rodillas, como se alargaba lentamente hasta convertirse en
una hopalanda verde que le cubria los dedos de los pies; o de pronto se contraia para
transformarse en unos pantalones cortos de color marron claro, decorados con un
complicado dibujo de conchas de un brillante azul.

Mrs. Brucks observaba todo este espectaculo dando muestras de desaprobacion casi
religiosa. Ella intuia confusamente que un hombre debia vestir de la misma manera de un
momento a otro, sin cambiar de atavio como una serie de planos fundidos y encadenados
en una pelicula.

No le importaba que llevase pantalones cortos, aunque su alma pudica y recatada
consideraba que aquella indumentaria era sumaria en exceso para recibir la visita de una
sefora. En cuanto a la hopalanda verde, si bien no cuadraba con el sexo de Winthrop —
segun a ella le habian ensefiado —, ya la toleraba mas; después de todo, si €l queria
llevar lo que en el fondo era un traje, alla él. Incluso la tunica rojiblanca que tanto le
recordaba a su afiorada nietecita Debbie y su traje veraniego, le inspiraban sentimientos
mas indulgentes. jPero al menos se quedase con uno de aquellos atavios, mostrando
cierta fuerza de voluntad!...

Winthrop dejé en el suelo el enorme huevo que sostenia en las manos.

—Tome usted asiento, Mrs. Brucks. Quitese el peso de sus pies — le indicd
jovialmente.

Estremeciéndose al ver el bulto que se formé en el suelo cuando Winthrop hizo aquella
indicacion, Mrs. Brucks doblé finalmente las rodillas y se sentd, formando prudentemente
por su parte posterior una linea tangente con aquel asiento.

—¢,Como... como esta usted, Mr. Winthrop?

—iPues muy bien, gracias! No puedo estar mejor, Mrs. Brucks. Oiga, ¢ha visto mi
dentadura nueva? Me la han puesto esta manana. Mire.

Abriendo la boca, se aparté los labios con los dedos.

Mrs. Brucks se inclind hacia él, de veras interesada, para inspeccionar aquella
exhibicién de piezas blancas y brillantes.

—Buen trabajo — dijo por ultimo, asintiendo —. Por lo visto, el dentista de aqui se la ha
hecho muy de prisa.



—¢ El dentista? — Abrié sus huesudos brazos en un amplio y jubiloso ademan. — En el
ano 2487 no hay dentistas. Me hicieron crecer estos dientes, Mrs. Brucks.

—¢,Crecer? No le comprendo.. ;Cémo lo hicieron?

—¢,Como quiere que yo lo sepa? Son muy listos, esto es todo. Mucho mas listos que
nosotros en todos los aspectos. Resulta que oi hablar de la clinica de regeneracién. Es un
sitio donde si usted pierde un brazo, va usted alli y se lo hacen crecer a partir del mufion.
Es un servicio gratuito, como todo. Pues yo me fui alli y dije: «Quiero una dentadura
nueva» a la maquina que esta en el vestibulo. La maquina dijo que me sentase, yo conté
uno, dos y tres y jbum!, ya esta. Aqui estoy yo, exhibiendo mi nueva dentadura. ¢ Quiere
usted probarlo?

Ella se agit6 inquieta en su improvisado asiento.

—Tal vez mas adelante... esperaré a que lo perfeccionen.

Winthrop volvio a reirse.

—Tiene usted miedo — declaré —. Es usted como los demas... todos tienen miedo del
siglo XXV. Su reaccién ante todo lo nuevo, todo lo que es diferente, es echar a correr
como un conejo en busca de una madriguera. Solamente yo, s6lo Winthrop tengo valor.
Soy el mas viejo, pero eso no importa... soy el unico que tiene valor.

Mrs. Brucks le dirigié una trémula sonrisa.

—Pero, Mr. Winthrop, usted también es el unico, no deja a nadie. Yo tengo una familia,
Mr. Mead también la tiene, Mr. Pollock es recién casado y Miss Carthington esta
prometida. A todos nosotros nos gustaria volver, Mr. Winthrop.

—¢Dice usted que Mary Ann esta prometida?—El vejete exhibié una impudica
sonrisa—. Nunca lo hubiera supuesto, por la manera con que coqueteaba con aquel
supervisor temporal. Esa rubia se ira con el primero que llegue.

—A pesar de todo, Mr. Winthrop, esta prometida. Con un tenedor de libros de su propia
oficina, por mas sefias. Un muchacho muy serio y trabajador. Y ella quiere volver para
casarse con él.

El viejo levanto la espalda y su lecho formé una protuberancia entre sus paletillas y se
puso a rascarlo nuevamente.

—Pues que vuelva. ¢ Quién se lo impide?

—Pero, Mr. Winthrop... — Mrs. Brucks se pasé la lengua por los labios y juntd las
manos en ademan de suplica —. Ella no puede volver, ni nosotros tampoco... si no lo
hacemos todos juntos. ;No se acuerda lo que nos dijeron al llegar los supervisores
temporales? Todos tenemos que estar ocupando nuestros asientos en el edificio donde se
halla la maquina del tiempo a las seis en punto, hora en que se realizara lo que ellos
llaman la transferencia. Si no estamos todos alli a esa hora, dijeron que la transferencia
no podria hacerse. Por lo tanto, si uno de nosotros, usted, por ejemplo, no se presenta...

—No me venga usted con problemas — le interrumpié Winthrop con brusquedad. Tenia
el rostro congestionado y contrajo los labios, exhibiendo su flamante dentadura. Se
percibid un acre olor en la habitacién y aparecieron manchas carmesies en las paredes,
cuando la estancia se adaptd al talante de su ocupante. A su alrededor la musica se
convirtié en un murmullo repetido y amenazador.

—Todo el mundo pide favores a Winthrop. Pero nunca nadie ha hecho nada por
Winthrop..

—¢COmo? — inquirié Mrs. Brucks —. No le entiendo.

—Claro que me entiende. Pero de todos modos, se lo voy a explicar. Cuando yo era
nifio, mi padre volvia a casa borracho todas las noches y me daba unas palizas
fenomenales. Yo era pequefio y por lo tanto todos los demas nifios del barrio se
dedicaban también a vapulearme. Cuando fui mayor, consegui un misero empleo que me
permitia ir malviviendo. ¢Se acuerda usted de la depresiéon y de aquellas fotografias de
gente que hacia cola para que les diesen pan? ;Pues quién cree usted que estaba en
aquellas colas, en todas las que se formaban en este condenado pais? Pues yo, sefiora.



Y luego, cuando volvio la época de las vacas gordas, yo era ya demasiado viejo para que
me diesen un empleo decente. Guardia de noche, recolector de bayas, lavaplatos, todo
eso he sido yo. Siempre viviendo en pensiones baratas y en habitaciones llenas de
chinches. Los demas tuvieron la salsa, pero Winthrop tuvo que conformarse con la
basura.

Recogio el objeto en forma de huevo que estaba examinando cuando ella entré y se
puso a observarlo con semblante adusto. Bajo el rojizo resplandor que llenaba la estancia,
su rostro parecia haber adquirido un tinte aun mas oscuro. Una gruesa vena de su flaco
pescuezo latia coléricamente.

—Si. Y, como usted dice, todos dejan a alguien, todos tienen a alguien que les
espera... todos, menos yo. Se entera usted? Todos, menos yo. Yo nunca he tenido un
amigo, ni mujer, ni siquiera una amiguita que se quedase conmigo por mas tiempo del
necesario para gastar las cuatro perras que encontraba en mis bolsillos. Entonces, ¢ para
que tengo que volver? Aqui soy dichoso, tengo todo cuanto quiero y sin tener que pagarlo.
Ustedes quieren regresar porque se encuentran inadaptados... se sienten distintos e
incdmodos, fuera de su ambiente. Yo, no. Yo ya estoy acostumbrado a ser un inadaptado:
por lo tanto, aqui estoy muy bien. Por fin sé lo que es ser dichoso. O sea que me quedo.

—Escuche, Mr. Winthrop — dijo Mrs. Brucks inclinandose hacia él con gesto ansioso,
para dar un salto cuando noté que el asiento le seguia. Entonces se levantd, pensando
que de pie disfrutaria al menos de un control minimo sobre su medio ambiente inmediato
—. Escuche, Mr. Winthrop; todos tenemos nuestros problemas y dificultades. Con mi hija
Annie por ejemplo, pasé una temporada que no se la desearia ni a mi peor enemigo. Y
con mi Julius... Pero el hecho de que yo tenga dificultades y problemas no me autoriza a
traspasarlos a los demas. ;Cree usted que estaria bien que les impidiese volver a sus
casas cuando se encuentran mal, y estan cansados de las maquinas transportadoras, de
las maquinas alimenticias y... qué sé yo... de las maquinas, maquinasy...

—Hablando de maquinas alimenticias — la atajo Winthrop, levantando la cabeza —.
¢ Ya ha visto usted mi nuevo fonégrafo alimenticio? Es del ultimo modelo. Me hablaron de
él anoche, yo dije que queria uno vy, si, sefior, esta misma mafana me han dejado uno
flamante a la puerta. Sin complicaciones, molestias, ni dinero. jQué mundo!

—Pero no es su mundo, Mr. Winthrop. Usted no ha hecho nada en él, usted no trabaja
en él. Aunque todo sea gratis, usted no tiene derecho a disfrutar de sus ventajas. Hay que
pertenecer a este mundo, haber nacido en él.

—Las leyes de este mundo no dicen nada al respecto — comenté Winthrop con tono
ausente, abriendo el enorme huevo y examinando la coleccién de esferas, interruptores y
llaves que habia en su interior.

—NMire, Mrs. Brucks... mandos para duplicar el volumen, mandos para duplicar la
intensidad, mandos para triplicar las vitaminas. jQué aparato! Con éste, se puede elevar
el contenido en grasas de una comida, por ejemplo, reduciendo al propio tiempo su
dulzura con esta llavecita... y si se pulsa este boton se puede comprimir toda la comida
hasta las proporciones de un solo bocado, y asi aun se pueden probar otras dos
composiciones. ¢ Quiere hacer una prueba? Le pongo la ultima creacion de Unni Oehele,
este nuevo compositor de Aldebaran: Recuerdos de un Soufflee Marciano.

Ella movi6 la cabeza con decision.

—No, para mi, una comida se sirve en plato. No quiero probarlo. De todos modos,
muchas gracias.

—No sabe usted lo que se pierde. Créame, sefiora, se pierde usted algo sin igual. El
primer plato es un movimiento ligero... un allegro formado con hierbas de Aldebaran IV
mezcladas con un vinagre picante de Aldebaran IX. El segundo plato, Grand Consommé,
es mucho mas lento y majestuoso. Oehele lo basa en un caldo preparado con el chund
blanco, un animal oriundo de Aldebaran IV y parecido a un conejo. Fijese que emplea sdlo
ingredientes propios de Aldebaran para sugerir un plato tipicamente marciano. ;Se da



cuenta? Es lo mismo que hizo Kratzmeier en Un Larguisimo Postre en Deimos y Fobos,
s6lo que éste es mucho mejor. Mas moderno, si es que usted me comprende. Luego, en
el tercer plato, Oehele alcanza su mayor altura. El...

—iPor favor, Mr. Winthrop! — le suplicé Mrs. Brucks —. jBasta! jEsto es demasiado!
No quiero seguir oyendo mas.

Lo fulminé con la mirada esforzandose porque sus labios no se frunciesen en una
mueca de desdén. Ya habia tenido demasiado con su hijo Julius, hacia unos afos,
cuando le llenaba la casa con una serie de amigos y amigas entusiastas del arte
abstracto, estudiantes como él. Durante aquella época, su hijo, que se las daba de artista
de vanguardia, le largaba discursos en una jerga incomprensible, que aprendia en las
criticas musicales de los periddicos y en las notas impresas que figuraban en los albumes
de discos. Por amarga experiencia supo desde entonces reconocer sin equivocarse a un
snob estético.

Winthrop se encogié de hombros.

—NMuy bien, muy bien. Pero por lo menos podia usted probarlo. Sus compafieros lo
hicieron. Comieron un poco de Kratzmeier clasico o de Gura-Hok; no les gusté y lo
escupieron... muy bien. Pero usted no ha querido probar mas que la asquerosa bazofia
del siglo XX desde que llegamos aqui. Desde el primer dia no ha querido salir de la
habitacion. Y hay que ver como ha pedido a la habitacion que se decorase... jJesus!
Queda tan anticuada que me revuelve el estdmago. jDeje usted de vivir en el siglo XX,
sefora, y despierte!

—NMr. Winthrop — le dijo ella con seriedad —. ¢Si, 0 no? ;Se quiere usted mostrar
amable conmigo o no?

—Se acerca usted a los sesenta — continuo él, sin hacerle caso —. A los sesenta, Mrs.
Brucks. En nuestra época, ¢cuanto puede esperar vivir aun? Diez o quince afos a lo
sumo. Aqui, usted podria vivir otros treinta anos, tal vez cuarenta. Yo aun confio en vivir
por lo menos otros veinte. Con las maquinas médicas que tienen, pueden hacer
maravillas. Y no hay que preocuparse por las guerras, por las epidemias, por las
depresiones econdmicas, por nada. Todo es gratuito, hay infinidad de cosas interesantes
que hacer y que ver, Marte, Venus, las estrellas... jPor qué demonios estan ustedes tan
empefados en volverse?

Mrs. Brucks, que a duras penas podia ya dominarse, se desmorond completamente.

—Porque alli tengo mi casa — solloz6 — y todo cuanto entiendo. Porque quiero estar
con mi marido, mis hijos y mis nietos. Y porque este mundo no me gusta, Mr. Winthrop...
iNo me gusta, ea!

—iPues vayase al diablo! — vociferé Winthrop. La habitacién, que durante los ultimos
momentos habia adquirido un color dorado palido, se volvié de nuevo de color de rosa, en
simpatia con el humor de su ocupante —. jVayase donde le dé la gana! Todos ustedes
juntos tienen menos valor que una cucaracha. Incluso ese joven... cdmo se llama.., ah, si,
Dave Pollock, aunque de momento pensé que tendria arrestos. Sali6 conmigo durante la
primera semana y lo probo todo. Pero también se asusté y volvié a encerrarse en su
cuartucho. Esta época es demasiado decadente — dijo —, demasiado decadente. Pues
que se vaya con usted... |Y vuélvanse todos a su condenado siglo XX!

—Pero no podemos volver sin usted, Mr. Winthrop. ¢No recuerda que dijeron que la
transferencia tenia que ser completa por ambos extremos? Si uno se queda, todos los
demas tendran que quedarse; por eso no podemos volver sin usted.

Winthrop sonrid, acariciandose la vena palpitante de su cuello.

—Desde luego, no pueden ustedes volver sin mi. Pero yo me quedo. Esta vez sera el
viejo Winthrop quien llevara la batuta.

—Por favor, Mr. Winthrop, no sea usted tan terco. No nos obligue a imponerle nuestra
voluntad.



—No podran imponerme nada — le dijo con una sonrisa de triunfo —. Sé
perfectamente cuales son mis derechos. Segun las leyes de la Norteamérica del siglo
XXV, no puede obligarse a ningun ser humano a hacer nada contra su voluntad. Asi es.
Me he tomado la molestia de comprobarlo. Si ustedes tratan de sacarme de aqui por la
fuerza, yo me pongo a gritar que me obligan a hacer algo contra mi voluntad y en menos
que canta un gallo seré puesto en libertad por las maquinas del gobierno. Asi van las
cosas en esta época. jMeta esto en su vieja calabaza y fumelo!

—Escuche — dijo ella cuando ya se disponia a marcharse —. A las seis estaremos
todos en el edificio de la maquina del tiempo. Tal vez para entonces haya cambiado de
idea, Mr. Winthrop.

—No habré cambiado — respondié él —. De esto puede usted estar segura... No
pienso cambiar de idea.

Entonces Mrs. Brucks volvié a su habitacion para decir a sus companeros que Mr.
Winthrop seguia sin dar su brazo a torcer.

Oliver T. Mead, vicepresidente encargado de las relaciones publicas en Depdsitos
Asépticos Dulcefondo, S. A., de Gary, Indiana, tamborileaba impacientemente con sus
dedos sobre el brazo de la butaca de cuero rojo que la habitacion de Mrs. Brucks habia
creado especialmente para él.

—iEs ridiculo! — exclam6 —. Ademas de ridiculo, es una solemne estupidez. Que un
Don Nadie, un vago, sea capaz de evitar que unas personas serias vayan a sus
ocupaciones... ¢Ya saben ustedes que habra una conferencia de ventas de alcance
nacional para la gran liquidacion de saldos de Dulcefondo dentro de pocos dias? Yo tengo
que asistir a ella. Es absolutamente necesario que vuelva esta misma noche a nuestra
época, tal como estaba planeado, sin excusas de ninguna clase. Les aseguro a ustedes
que se armara la gorda si las personas a quienes incumbe nuestro regreso no procuran
que éste se realice.

—Desde luego que si — dijo Mary Ann Carthington, mirandoles con sus ojos redondos,
respetuosos y cubiertos de rimmel —. Una gran empresa como la suya puede crearles
graves dificultades, ¢ verdad, Mr. Mead?

Dave Pollock le dirigié una cansada sonrisa.

—¢ Una empresa que existié hace quinientos anos? ;A quién se quejaran... a los libros
de Historia?

Cuando el elegante caballero se enderez6 y dio media vuelta, muy disgustado, Mrs.
Bruck extendié ambas manos y exclamo:

—iNo se enfaden, no se peleen! Hablemos, tratemos de hallar una solucién, pero sin
pelearnos. ¢ Creen ustedes que es cierto eso de que no podemos obligarle a volverse?

Mr. Mead se repantingo en la butaca, con la vista perdida por una ventana inexistente.

—Tanto puede ser cierto, como mentira. Estoy dispuesto a creerlo todo, jsi, todo!, del
ano 2458; nada me sorprende ya, pero esto, de ser cierto, demuestra una
irresponsabilidad criminal. Que nos inviten a visitar su época y luego no hagan todos los
esfuerzos imaginables para hacernos regresar sanos y salvos después de dos semanas
como estaba previsto... ademas, ¢qué pasara con las cinco personas que han enviado a
visitar nuestra época, las cinco personas con las que hicimos la transferencia? Si nosotros
nos quedamos aqui, esas personas tendran que quedarse en 1958, tal vez para siempre.

Cualquier gobierno digno de este nombre tiene que extender su proteccion a los
subditos de su pais que viajan por el extranjero. Si no es capaz de dispensarles esta
proteccién, vale menos que nada y no es mas que una maquina de cobrar impuestos, una
burocracia inepta... {Si, les aseguro que esto seria algo positivamente criminal!

La linda carita de Mary Ann Carthington hacia gestos de asentimiento, a compas de los
puietazos que daba Mr. Mead sobre el brazo del sillon de cuero rojo.



—Esto es lo que digo. Sin embargo, aqui el gobierno parece estar constituido
unicamente por maquinas. ;Y como se puede discutir con maquinas? El unico hombre
perteneciente al gobierno que hemos visto desde que estamos aqui, es ese Mr. Storku
que nos dio la bienvenida oficialmente a los Estados Unidos de América del afio 2458. Y
no parecia sentir mucho interés por nosotros. Al menos, no lo demostro.

—¢ Se refiere usted al jefe de protocolo del Departamento de Estado? — pregunto
Dave Pollock —.

¢Aquél que bostezd cuando usted le dijo que era muy distinguido?

La joven hizo un ligero ademan como si quisiera abofetearle, acompafiado por una
sonrisa de reproche.

—iNo sea usted malo!

—Bien, ahora voy a decirles lo que tenemos que hacer: primero — Mr. Mead se levanto
y empez6 a extender los dedos de la mano derecha uno tras otro —. Tendremos que
conformarnos con el unico ser humano del gobierno que conocemos personalmente, o
sea Mr. Storku. Segundo, tendremos que designar a un representante calificado entre
nosotros. Tercero, este representante calificado tendra que visitar oficialmente a Mr.
Storku para exponerle los hechos sin ambages. Del primero al ultimo y sin que puedan
existir equivocos. De como su gobierno consiguié comunicarse con el nuestro, para
notificarle que el viaje por el tiempo era posible, aunque solo teniendo en cuenta ciertas
leyes fisicas,, especialmente la ley de... la ley de... ;Qué ley, Pollock?

—La ley de la conservaciéon de la materia. La materia, o su equivalente en energia, no
puede crearse ni destruirse. Si se desean transferir a cinco personas del cosmos del afo
2458 al cosmos del afo 1958, hay que sustituirlas simultdneamente en su propia época
con cinco personas que posean exactamente su misma masa y estructura, procedentes
de la época a la cual se dirigen. De lo contrario, se tendria una solucién de continuidad en
la masa del continuo de espacio-tiempo y un sobrante correspondiente en el otro. Es
como una ecuacién quimica...

—Esto es todo cuanto deseaba saber, Pollock. No soy un alumno que asiste a una de
sus clases; por lo tanto, no tiene usted que impresionarme, Pollock — observé Mr. Mead.

—¢ Quién dice que trataba de impresionarlo? ;Acaso puede usted hacer algo por mi?...
Como no sea darme un empleo en su imperio de depdsitos asépticos... Unicamente
intenté aclarar algo que al parecer le costaba mucho comprender. Esto es el fondo de
nuestro problema: la ley de la conservacion de la materia. Y tal como ha sido preparada la
maquina para nosotros cinco y para las cinco personas que ellos han escogido, la
transferencia no se podra realizar hasta que todas las personas seleccionadas se hallen
presentes a ambos extremos de la conexidn y en el mismo momento.

Mr. Mead asintié lentamente y con sarcasmo, diciendo:

—NMuy bien, muy bien. Muchisimas gracias por su leccidn, pero ahora, si no le importa,
me gustaria continuar. Algunos de nosotros no somos funcionarios del Estado vy, por lo
tanto, nuestro tiempo es precioso.

—Escuchen al mago de las finanzas — dijo Dave Pollock con fruicion —. Dice que su
tiempo es precioso. Pues mire, Ollie, amigo mio, mientras Winthrop siga en sus trece,
aqui nos quedaremos todos. Y mientras aqui sigamos, no pasaremos de ser unos
palurdos en el afio 2458, unos salvajes procedentes de las barbaras edades pasadas.
Para que esté usted enterado, le diré que mi tiempo es tan precioso como el suyo, ¢sabe
usted?

—iA callar! — ordené Mrs. Brucks —. Sean buenos chicos y no se peleen. Y usted
continue, Mr. Mead. Es muy interesante lo que esta diciendo. /No es verdad, miss
Carthington?

La joven rubia asintid, arrobada.

—Desde luego. No se eligen a los gerentes por nada. jDice usted las cosas tan... tan
bien, Mr. Mead!



Oliver T. Mead, algo ablandado, le dirigié una débil sonrisa de gracias.

—Estabamos en el punto tercero, ¢no es cierto? Decia que hay que exponer los
hechos sin ambages a Mr. Storku. Hay que decirle que vinimos de buena fe, después de
ser elegidos por un concurso de alcance nacional que se proponia descubrir las cinco
réplicas exactas de las cinco personas de esta época. Decirle que lo hicimos en parte
llevados por una natural y comprensible curiosidad de ver como es el futuro, y en parte
por patriotismo. |Si, sefior, por patriotismo! ;No sigue siendo nuestra patria esta
Norteamérica del 24587 ;No continua siendo nuestra tierra natal, por extrafios e
inexplicables los cambios que hayan sobrevenido en ella? Como patriotas no podiamos
tomar otro partido, como patriotas debiamos...

—iVamos, que esto ya es el colmo! — estallé el maestro de escuela, sin poderse
contener —. jOliver T. Mead predicando la fidelidad a la bandera!

Ya sabemos que usted moriria por su patria bajo un fuego graneado de cotizaciones de
Bolsa. No es usted un hombre subversivo, ¢ verdad? Y diganos, ¢cual es su idea?

Reiné un largo silencio en la habitacién, mientras el rechoncho hombre de negocios
gesticulaba, haciendo ver que trataba de dominarse. Terminada la pantomima, golped con
la palma de la mano el costado de su traje oscuro hecho a medida y dijo:

—Pollock, si no le interesa lo que tengo que decir, puede salir a darse una vuelta por el
vestibulo. Como estaba diciendo, después de explicar el quid de la cuestidon a Mr. Storku,
se le expone el callejon sin salida en el que nos encontramos. Y con esto llegamos al
punto cuarto, o sea el hecho de que Winthrop se niega a regresar con nosotros. Y
entonces es el momento de pedirle — ; entienden ustedes? — de pedirle que el gobierno
norteamericano de esta época adopte las medidas adecuadas para asegurar nuestro
regreso sanos y salvos a nuestra época aunque esto represente... la aplicacion de la ley
marcial a Winthrop. Es asi como hay que exponerle la situacién a Storku: lisa, llanamente
y sin rodeos.

—¢ Esta es su idea? — le pregunté Dave Pollock en tono de mofa —. Y qué pasa si
Storku dice que no?

—No puede decirlo, si se le plantean bien las cosas. Hay que revestirse autoridad; esto
es lo fundamental. Exponerle la situacién de una forma autoritaria. Somos ciudadanos
norteamericanos... aunque sea en extension temporal. Apelamos a nuestros derechos
inalienables. Por otra parte, si €l se negase a reconocer nuestra ciudadania, exigiriamos
que nos devolviesen a nuestro lugar de origen. Este es un derecho que ampara a todos
los extranjeros en Norteamérica. No podra negarse. Le haremos ver los riesgos a que se
expone su gobierno: pérdida de la buena voluntad, un dafo irreparable a las futuras
relaciones entre las dos épocas, si su gobierno comete una transgresion tan flamante de
las normas de la convivencia inter... temporal... etc., etc. En estas cosas, todo consiste en
hallar las palabras adecuadas y pronunciarlas de una manera convincente y enérgica.

Mrs. Brucks manifesté su aprobacion asintiendo.

—Yo también lo creo asi. Usted lo conseguira, Mr. Mead.

El rechoncho hombre de negocios parecio desinflarse.

—Yo...?

—Naturalmente — intervino Mary Ann Carthington, entusiasmada —. Es usted el unico
que puede hacerlo, Mr. Mead; el Unico capaz de exponer las cosas tan... tan bien. Como
usted ha dicho, hay que exponerlas de una forma convincente y enérgica. Y de esta forma
hablara usted.

—Pues yo... a decir verdad... preferiria no hacerlo. No me considero el mas calificado
para esta gestion. Mr. Storku y yo no hemos simpatizado excesivamente Podria ir otro,
uno de ustedes, creo yo... seria mas...

Dave Pollock se ri6:



—No se haga usted el modesto, Ollie. Usted se lleva tan bien con Storku como uno
cualquiera de nosotros. Queda usted elegido. Ademas, se trata de una labor de relaciones
publicas, y usted es un as de las relaciones publicas.

Mr. Mead intenté concentrar todo el odio del universo en la larga mirada que le dirigio.
Luego tir6 de los pufios de su camisa y saco el pecho.

—Muy bien. Si ninguno de ustedes se siente capaz de hacerlo, yo me encargaré de
ello. Regresaré pronto.

—¢Un saltador, Ollie? — le pregunt6é Pollock cuando salia de la habitacion —. ;Por
qué no toma un saltador? Es mas rapido.

—No, gracias — le atajo Mr. Mead —. Iré a pie. El ejercicio me conviene.

Avanzé rapidamente por el corredor en direccién a la escalera. Aunque bajo por ella
con el paso enérgico y vivo propio de un gerente, los peldafios pensaban, al parecer, que
no iba bastante de prisa. Entonces la escalera empezd a moverse, cada vez con mayor
rapidez, hasta que él tropezé y estuvo a punto de caerse.

—iParate, condenada! — grité —. jYa sé andar solo!

La escalera dej6 de correr hacia abajo inmediatamente. El se seco la cara con un gran
panuelo blanco y reanudo el descenso. A los pocos momentos la escalera se puso de
nuevo en movimiento.

Una y otra vez él se vio obligado a ordenarle que se parase; una y otra vez, la escalera
le obedecid y luego intentd transportarlo a hurtadillas. Aquello le recordd un corpulento y
afectuoso San Bernardo que habia tenido, que se empenaba en traer gorriones muertos y
musarafas a la casa como regalos de un corazén desbordante de amor. Cuando ellos
tiraban aquellas porquerias, a los cinco minutos el perrazo las habia vuelto a traer, para
depositarlas sobre la alfombra con un gesto que queria decir: «No, yo quiero ofrecéroslo.
No os preocupéis por los gastos y el trabajo que esto representa. Consideradlo como una
insignificante expresion de mi estima y de mi agradecimiento. Tomadlo, tomadlo y sed
dichosos.»

Por ultimo él renuncié a ordenar a las escaleras que se parasen y cuando llego a la
planta baja, iba tan de prisa que salié disparado de la entrada vacia del edificio a una
velocidad tremenda. Si entonces se hubiese caido, hubiera podido fracturarse una pierna
o dislocarse la columna vertebral.

Afortunadamente, la acera empezé también a moverse bajo sus pies. Mientras él se
tambaleaba como si estuviese ebrio, la acera seguia solicita su vaivén, manteniendo
expertamente su equilibrio. Finalmente consiguié estabilizarse y lanzé dos profundos
Suspiros.

A sus pies, la acera temblaba ligeramente, esperando poder impulsarlo en la direccidn
que él eligiese.

Mr. Mead mir6 en derredor con desesperacion. No se veia un alma en la amplia
avenida, en ninguna direccion.

—ijQué mundo! — gimi6 —. jQué mundo mas estupido! jMira que no haber ni un
policia a la vista!

De pronto hubo uno. Se oy6 el pop-pop de un saltador que funcionaba sobre su cabeza
y un hombre se materializ6 a unos cuatro metros de altura. Detras de €l se veia un objeto
extraio que parecia un seto de color anaranjado, cubierto de ojos.

Una porcién de la acera se elevé formando un monticulo bajo los dos aparecidos.
Luego los bajé suavemente hasta el nivel de la superficie.

—iEscuche! — grit6 Mr. Mead —. jHa sido una suerte encontrarle! ;Podria usted
indicarme donde se encuentra el Departamento de Estado?

—Lo siento — respondio el desconocido —. Klap-Lillth, tenemos que estar de regreso
en Ganimedes dentro de media hora. Y en realidad ya llegamos tarde a una cita. ¢ Por
qué no llama usted a una maquina del gobierno?



—¢Quién es? — pregunté el seto anaranjado, mientras ambos se dirigian con rapidez
hacia la entrada de un edificio, transportados por la acera, que parecia un rio risuefio —.
No me narga como uno cualquiera de los otros.

—Es un viajero del tiempo — le explico su compafiero —. Procede del pasado. Es uno
de los turistas que intercambiamos hace dos semanas.

—jAh! — dijo el seto —. Del pasado. No me extrafia que yo no pudiese nargarlo. Tanto
mejor. Como tu sabes, en Ganimedes no creemos en los viajes por el tiempo. Es algo que
va contra nuestra religion.

El terrestre ri6 y clavé un dedo entre las ramitas del seto.

—iNo me hables de tu religion, pillin! Eres un ateo tan empedernido como yo, Klap-
Lilth. ¢ Cuando asististe por ultima vez a una ceremonia shkoot-seem?

—Pues desde el ultimo syzygy de Jupiter y el Sol — tuvo que reconocer el seto —.
Pero no es esa la cuestion. Mi reputacion aun es inmejorable. Lo que vosotros los
humanos no podéis entender en la religion ganimedeana...

Su voz se perdié cuando ambos desaparecieron en el interior del edificio. Mead tuvo
que contenerse para no escupir en su direccion. Luego pensdé que no tenian mucho
tiempo que perder... y ademas se hallaba en un mundo extrano, de costumbres
extravagantes muy distintas que las que él conocia. ;Y si escupir estuviese muy
castigado?

—iUna maquina del gobierno! — dijo con resignacion al aire vacio —. jQuiero una
maquina del gobierno!

Se sentia un poco ridiculo, pero esto era lo que le habian dicho que hiciese en un caso
de apuro. Y efectivamente, una resplandeciente maquina, recubierta de alambres,
bobinas y placas multicolores se materializ6 a su lado, surgiendo de la nada.

—¢ Diga? — preguntd una voz desprovista de entonacion —. ; Necesita mis servicios?

—Tengo que ver a Mr. Storku, en el Departamento de Estado — explicé Mr. Mead,
dirigiendo una mirada de perspicacia a la bobina de mayor tamafio mas préximo. Y no sé
andar por estas aceras. Siempre me parece que voy a caerme y matarme si no paran de
moverse bajo mis pies.

—Disculpe usted, sefior, pero nadie se ha caido en una acera desde hace por lo menos
doscientos afios, y se trataba de una acera extraordinariamente neurética cuyas
dificultades por desgracia, nos pasaron desapercibidas durante la revisién psicoldgica
semanal. ¢ Por qué no toma usted un saltador? ¢ Quiere que llame a uno?

—No quiero tomar un saltador. Prefiero andar. Lo unico que usted tiene que hacer es
ordenar a esta maldita acera que se esté tranquila y quietecita.

—Lo siento, sefior — replicod la maquina — pero la acera tiene que cumplir su mision.
Ademas, Mr. Storku no esta en su oficina. Esta realizando ejercicios espirituales en el
Campo del Chillido o en el Estadio del Panico.

—Oh, no — gimié Mr. Mead. Sus peores temores habian tenido confirmacién.
Temblaba ante la idea de tener que volver a aquellos sitios.

—Lo siento, sefior, pero alli estd. Un momento, mientras lo compruebo. — Saltaron
cegadoras chispas azules entre las bobinas —. Mr. Storku participa hoy de un chillido.
Piensa que ultimamente se ha mostrado demasiado agresivo. Le invita a usted a que
vaya.

Mr. Mead reflexiond. No le interesaba en lo mas minimo ir a uno de aquellos sitios
donde las personas cuerdas perdian el juicio durante un par de horas; por otra parte, el
tiempo apremiaba y Winthrop seguia en sus trece.

—NMuy bien — dijo desolado —. Iré a verle alli.

—¢ Llamo a un saltador, sefior?

El atildado caballero dio un paso atras.

—iNo! Prefiero... prefiero ir a pie.



—Lo siento, sefior, pero asi no conseguira usted llegar antes de que comience el
chillido.

El vicepresidente de Dulcefondo, que tenia a su cargo las relaciones publicas de la
empresa, se cubrid la cara con las humedas palmas de sus manos, y empezo a frotarsela
suavemente para calmarse. Debia tener en cuenta que aquel chisme no era un botones
del que pudiese quejarse a la gerencia, ni un estupido polizonte que pudiese motivar una
carta a los periédicos, ni una secretaria chapucera a la que pudiese poner de patitas en la
calle, ni una esposa nerviosa a la que pudiese gritar... no era mas que una maquina en
cuyos circuitos se habian creado unas determinadas reacciones vocales. Si le daba un
ataque de apoplejia en su presencia, la maquina no se inmutaria, limitandose a llamar a
otra maquina, un aparato médico esta vez. Lo unico que se podia hacer era darle
informaciones o recibirlas.

—Los saltadores no me gustan — musité entre dientes.

—Lo siento, senor, pero usted ha manifestado deseos de ver a Mr, Storku. Si esta
dispuesto a esperar a que termine el chillido, no habra ningun problema, excepto que
tendra que ir usted entonces al Festival del Olor que se celebra en Venus, y a donde Mr.
Storku se dirigira inmediatamente. Pero si usted desea verle ahora mismo, no tiene mas
remedio que tomar su saltador. No hay otra alternativa, sefior, a menos que usted crea en
mis circuitos mnemotécnicos son inadecuados o desee afiadir un nuevo factor a la
discusion.

—NMe gustaria afiadir un nuevo... Oh, me rindo — dijo Mr. Mead, tambaleandose —.
Llame a un saltador, llame a un saltador.

—Si, sefior. Aqui lo tiene, sefior.

El cilindro vacio que de pronto se materializé sobre la cabeza de Mr. Mead le hizo dar
un respingo, pero cuando abrid la boca para decir que habia cambiado de idea, el cilindro
cayo sobre él, encerrandolo.

Una oscuridad absoluta lo roded. Le parecid que tiraban suavemente pero con
insistencia de su estdbmago, para sacarselo por la boca. Su higado, bazo y pulmones
parecian correr la misma suerte.

Luego todos los huesos de su cuerpo cayeron hacia el centro de su abdomen vacio, y
disminuyeron de tamafio hasta desaparecer. Entonces él se plegéd como un globo
desinflado.

De pronto se sinti6 entero y sdélido de nuevo y se encontré de pie en un gran prado
verde, con docenas de personas a su alrededor. Su estdbmago parecié volver a su sitio,
ocupando su antigua posicion.

—...Cambiado de idea. Prefiero ir a pie — dijo y se interrumpié desconcertado.

Mr. Storku, un joven rubio, alto y de aspecto campechano, estaba frente a él,
esperando que sus espasmodicos movimientos cesasen y las lagrimas se secasen en sus
0jos.

—Es algo muy sencillo, Mr. Mead. Todo consiste en mostrar una gran placidez y
serenidad durante el salto.

—Si, muy facil de decir... — articulé6 Mr. Mead pasandose el panuelo por los labios.
¢, Por qué motivo Storku siempre lo trataba con aquella exactitud de desprecio protector?
— ¢ Por qué ustedes... por qué no tratan de encontrar otro medio de transporte? En mi
época, la comodidad en los viajes era la piedra fundamental de toda la industria.
Cualquier linea de autocares o de aviones que no procure que sus pasajeros gocen de las
maximas comodidades durante su viaje, perdera la clientela en un abrir y cerrar de ojos. O
esto, o la direccidn tendra que dimitir para dar paso a otra nueva.

—¢No resulta curioso? — comentd una joven a su acompafante —. Habla como en
una de esas novelas historicas.

Mr. Mead la mir6 con acritud y tragd saliva. La joven estaba desvestida. En realidad,
también lo estaban todos cuantos le rodeaban, incluyendo a Mr. Storku. ;Qué debia de



ocurrir durante aquellos chillidos, se pregunté con nerviosismo? Después de todo, él sélo
los habia presenciado desde lejos, sin moverse del estrado. Y a la sazdn se encontraba
en medio de aquellos locos voluntarios.

—Creo que es usted un poco injusto — observo Mr. Storku —. Tenga usted en cuenta
que si un hombre del tiempo de Shakespeare o un griego de la época clasica montasen
en uno de sus carruajes sin caballos o caballos de acero — por emplear sus expresiones
vernaculas — se sentirian muy mal y los efectos fisicos serian mucho mas marcados que
en usted. Se trata unicamente de adaptarse a lo que no es familiar. Algunos se adaptan,
como su contemporaneo Winthrop; otros no, como usted.

—Ya que ha mencionado usted a Winthrop... — empezé a decir Mr. Mead
atropelladamente, contento de la oportunidad que esto le daba y también de la posibilidad
de cambiar de tema.

—¢ Ya estamos todos? — preguntoé un joven atlético, dando un salto —. Yo voy a dirigir
este chillido. Todos de pie, vamos a estirar los musculos para hacernos pasar los
calambres. Este chillido sera verdaderamente estupendo.

—AQuitese las ropas — dijo el funcionario del gobierno a Mr. Mead —. No puede usted
participar en un chillido vestido, y especialmente tal como va.

Mr. Mead se encogid, intimidado.

—Yo no pienso... Sélo vine para hablar con usted. Haré de espectador.

Resonaron estentéreas carcajadas por todos lados.

—iNo se puede ser espectador en el centro de un Campo del Chillido! Ademas, asi que
se unid a nosotros, quedd apuntado automaticamente para el chillido. Si ahora usted se
retirase, desbarataria el programa.

—¢ De veras?

Storku asintio:

—Naturalmente. Hay que aplicar cantidades distintas de estimulos a cantidades
distintas de personas, si se desea desarrollar la deseada intensidad de chillido en cada
una de ellas. Desnudese, hombre, y unase a los demas. Un poco de este ejercicio
tonificara magnificamente su psiquis.

Tras pensarlo mejor, Mr. Mead empez6 a desvestirse. Se sentia embarazado, aturdido
y bastante asustado ante aquella perspectiva, pero tenia que cumplir una urgente mision
de relaciones publicas cerca de aquel joven rubio.

En su época habia ronroneado de satisfaccion al chupar puros gruesos como un cabo
que le habian regalado sus amigotes politicos, se habia achispado en bares hediondos e
increiblemente estrechos con importantes periodistas, soportando ademas las flechas
envenenadas de las ultrajantes entrevistas televisadas... todo en aras de Depositos
Asépticos Dulcefondo, S. A. El lema del que se dedicaba las relaciones publicas era:
«Adonde fueres, haz lo que vieres...»

No habia duda de que quienes lo habian acompanado de este 1958 eran un hatajo de
ineptos y chapuceros. Si tenia que esperar volver a su época gracias a ellos, estaba
apafiado... pronto conseguiria volver a un mundo donde existia un sistema distributivo
basado en la ley de la oferta y la demanda que tenia una légica, en lugar de aquel sistema
tan sin pies ni cabeza en las pocas partes donde era visible y comprensible. Un mundo
donde un importante hombre de negocios como él era tratado con respeto y deferencia, y
no como un nifio entrometido y caprichoso que apenas sabia hablar. Un mundo donde los
objetos inanimados permanecian inanimados, donde las paredes no ondulaban alrededor
de uno, el mobiliario no se ajustaba constantemente debajo de uno y donde las ropas que
uno llevaba encima no cambiaban de un momento para otro, como si las hiciesen girar en
un caleidoscopio.

No, era él quien tenia que hacerlos volver a todos a aquel mundo, y el unico medio de
conseguirlo estaba en manos de Storku. Por consiguiente, habia que seguirle la corriente
y hacerle creer que Oliver T. Mead era uno de sus compinches.



Ademas, se le ocurrié pensar mientras empezaba a despojarse de sus ropas, algunas
de aquellas chicas eran una monada. Le recordaban las que asistieron a la Convencion
de los Depdsitos Asépticos celebrada en Des Moines en el mes de julio. |{Si no se
afeitasen la cabeza!

—Ahora todos juntos — declamo el jefe del chillido —. Formemos pina. Todos juntos
en un grupito bien apretado para empezar a dar vueltas.

Mr. Mead fue introducido a empellones entre la multitud. Todos corrian hacia adelante,
hacia atras, a la derecha, a la izquierda, formando un grupo cada vez mas pequefio de
acuerdo con las instrucciones y empujones del jefe del chillido. Broté la musica a su
alrededor, mas ruido que musica, en realidad, pues no tenia relaciones armoénicas
discernibles y se hizo cada vez mas fuerte hasta ser casi ensordecedora.

Alguien que trataba de conservar el equilibrio entre la masa de cuerpos desnudos dio
un tremendo codazo en el estdmago a Mr. Mead. Este exclamé «jUfl» y luego otro «jUfl»,
cuando uno que tenia detras dio un traspiés y cay6 sobre su espalda.

—iCuidado! — grit6 una joven cuando él le piso el pie.

—Perdén — dijo él —. Ha sido sin...

Y entonces otro codo se le clavo en el ojo y él se alejo tambaleandose unos cuantos
pasos, hasta que el grupo, al cambiar de direccion, lo arrastré consigo.

Rodé de una parte a otra por la hierba, empujado y empujando, mientras aquel horrible
ruido casi le rasgaba los timpanos. Desde lo que parecia ser una distancia cada vez mas
lejana, oia declamar al jefe del chillido:

—iVamos, por aqui, daos prisa! No, por alla, en torno a ese arbol. Vuelve al grupo, tu,
todos juntos. Permaneced juntos. Ahora atras, eso es, atras. Mas de prisa, mas de prisa.

Todos volvieron atras y la enorme masa de gente se precipitd sobre Mead,
aplastandolo contra la enorme masa que tenia a sus espaldas. De pronto, todos fueron de
nuevo hacia adelante, mientras en el seno de la multitud se formaba hasta una docena de
corrientes entrecruzadas de humanidad, de modo que al avanzar hacia delante, también
lo echaron unos cuantos metros a la derecha, para verse atraido de nuevo al centro e
impedido en diagonal hacia la izquierda. Una o dos veces fue escupido a la periferia del
grupo, pero, con gran sorpresa por su parte, cuando después lo recordo, €l luché como un
condenado para abrirse paso nuevamente, con manos y ufias, hasta el abarrotado centro
del grupo.

Se sentia unido indisolublemente a aquel torbellino de seres enloquecidos. Una rapada
cabeza femenina chocd contra su pecho y esto le indicd que el grupo habia cambiado de
nuevo de direccidn. Saltdé hacia atras, haciendo caso omiso de los grufiidos y los gritos de
dolor que su accién provocaba. El formaba parte de aquello... fuera lo que fuese. Estaba
dominado por el histerismo, lleno de cardenales y con el cuerpo resbaladizo de sudor,
pero unicamente pensaba en seguir de pie en el centro del grupo.

Formaba parte de la multitud y esto era cuanto sabia.

De pronto, en algun lugar fuera del remolino de cuerpos desnudos que corrian y
chocaban, alguien lanzé un chillido. Era un grito prolongado, lanzado por una robusta
garganta masculina, y se mantuvo, dominando la ruidosa musica. Una mujer que estaba
frente a Mr. Mead lo recogio, lanzando un chillido ensordecedor. El hombre que gritaba se
callé y la mujer hizo lo propio al poco rato.

Entonces Mr. Mead oy6 de nuevo el grito, al que la mujer se unié de nuevo, y no
experimento la menor sorpresa al notar que su propia voz se afadia a aquella algarabia.
Puso en aquel alarido toda la frustracion de los ultimos minutos, junto con todas las
frustraciones, odios y desenganos de toda su vida. Una y otra vez se elevd el salvaje
alarido y cada vez Mr. Mead lo cored. A su alrededor otros participantes lo coreaban
también, hasta que por ultimo surgié un seguido y unanime alarido de la apretada multitud
que resbalaba, caia y se perseguia a todo lo ancho y lo largo del enorme prado. Mr.



Mead, en el fondo de su mente, experimentaba una infantil satisfaccion en adaptarse al
ritmo que estaban elaborando... y en participar en su elaboracién.

Era un latido, otro latido, un chillido, un latido, otro latido, un chillido, un latido, otro
latido, un chillido.

Todos al unisono. Todos juntos. jQué bueno!

Después no pudo saber cuanto tiempo habian estado corriendo y vociferando. De
pronto se encontré casi solo... ya no estaba en el centro del apretado grupo. Sus
componentes se habian desparramado por todo el prado en largas hileras que
serpenteaban y gritaban.

El se sentia algo aturdido. Sin perder un latido del ritmo, se esforzd por acercarse a un
hombre y una mujer que estaban a su derecha.

Los chillidos cesaron. La estrepitosa musica también ceso. Mir6 frente a él, alli donde
nadie miraba. Entonces lo vio.

Era un animal pardo y peludo del tamafio de una oveja. Habia vuelto la cabeza para
dirigirles una mirada de sorpresa y temor. Luego doblé las patas y echdé a correr
desenfrenadamente por el prado.

—iA éll — grit6 la voz del jefe del chillido, pareciendo brotar de todas partes —. jA él!
jTodos a una! jA él!

Alguien se adelanté y Mr. Mead se apresurd a seguirlo. El alarido se elevé de nuevo,
continuo, incesante, y él participd. Luego echd a correr por el prado en persecucion del
animal de pelo castafio, chillando locamente, dandose cuenta de una manera confusa que
otros seres humanos corrian también lanzando alaridos a ambos lados.

A él!, gritaba su cerebro. jA él, a él!

Cuando estaban a punto de atraparlo, el animal hizo un brusco regate y, volviéndose
sobre sus pasos, consiguio atravesar la hilera de perseguidores. Mr. Mead se arrojo sobre
el y consiguio sujetarlo.

Pero solo le quedé un mechdn de pelo castafio en la mano, mientras caia
dolorosamente de rodillas y el animal se alejaba al galope tendido.

Se levanto sin dejar de gritar y partié de nuevo en su persecucion. Todos habian dado
media vuelta y corrian con él.

—ijAéll jAéll jA el

El animal corria en zig-zag por el prado, acosado por la jauria de sus perseguidores.
Hacia quites y regates, consiguiendo escapar de los diversos grupos convergentes.

Mr. Mead llevaba la delantera a todos los perseguidores y corria vociferando como un
poseido.

A pesar de las maniobras del peludo animal, sus perseguidores le iban a los alcances.
Cada vez estaban mas cerca.

Finalmente, lo apresaron.

La muchedumbre lo encerré en un gran circulo desigual que se fue cerrando. Mr. Mead
fue el primero en alcanzarlo.

Su pufio se abatio sobre él, derribandolo de un solo golpe. Una muchacha salté sobre
el animal postrado y empez6 a desgarrarlo con las uias, con el rostro convulso. Poco
antes de que todos cayeran sobre el animal, Mr. Mead consiguio asir una de sus velludas
patas. Le dio un tremendo tirén y se quedo con la pata en la mano. Contemplé con una
sorpresa contusa los alambres sueltos y los engranajes que salian de la pata arrancada.

—iYa es nuestro! — murmuré, mirando fijamente la pata. Ya es nuestro, repitié su
mente, bailando locamente. jYa es nuestro, ya es nuestro!

De pronto se sinti6 muy cansado, casi a punto de desfallecer. Se alej6é a rastras de la
multitud y se sent6 pesadamente sobre la hierba, donde continu6 mirando embobado los
alambres sueltos que salian de la pata.

Mr. Storku se la acerco jadeando.

—Hola — le dijo —. ¢ Tuvo usted un buen chillido?



Mr. Mead levanto la peluda pata.

—Ya es nuestro — dijo, aturdido.

El joven rubio lanzo una carcajada.

— Necesita usted una buena ducha y un sedante. Venga.

Ayudo a Mr Mead a levantarse vy, sujetandolo por el brazo, cruzo el prado en direccion
a un amplio cuadrado amarillo situado bajo el estrado. A su alrededor los demas
participantes en el chillido parloteaban alegremente mientras se limpiaban y ajustaban de
nuevo su metabolismo.

Cuando llego su turno de penetrar en una de las numerosas cabinas que ocupaban el
interior del estrado, Mr. Mead sintié6 que volvia a ser el. Lo cual no quiere decir que se
sintiese mejor.

Le parecia haber perdido algo durante aquellos ultimos instantes mientras desgarraba
el animal mecanico... algo que hubiera deseado infinitamente que no se hubiese movido
del humedo fondo de su alma. Hubiera preferido no conocer nunca su existencia.

Se sentia vagamente anonadado, como un hombre que, al hojear las paginas de un
tratado de aberraciones, se tropieza con un caso particularmente repugnante que es igual
por todos respectos con la historia de su vida y entonces comprende — a la luz de un solo
relampago cegador que lo deja horrorizado — cual era el exacto significado de aquellos
recovecos y matices de su personalidad, que le parecian tan inocentes...

Trato de recordarse que aun era Oliver T. Mead, un buen padre y un buen marido, un
hombre de negocios respetado, uno de los pilares fundamentales de la comunidad y de la
iglesia local..., pero de nada le sirvi6. A partir de entonces, y para el resto de su vida, seria
también... aquello.

Tenia que procurarse ropas. Inmediatamente.

Mr. Storku hizo un gesto de asentimiento cuando le expuso su acuciante necesidad.

—Probablemente, estaba usted muy cargado. Ya era hora que se librase de todas esas
toxinas animicas. Yo no me preocuparia: es usted tan cuerdo como cualquier persona de
su edad. Pero sus ropas han sido quitadas del campo junto con toda la basura de nuestro
chillido; los encargados ya estan preparando el préximo.

—¢ Y ahora que hago? — se quejo Mr. Mead —. No puedo volver a mi alojamiento de
esta manera.

—¢No? — pregunto el funcionario del gobierno, demostrando bastante curiosidad —.
¢De veras no puede?. jHum... es fascinante!. Bien, pues pdngase bajo ese vestido.
Supongo deseara ropa del siglo XX. s No es eso?

Mr. Mead asinti6 y acto seguido se coloco con cierto recelo bajo el mecanismo
indicado, despues de esperar que saliese de el con paso alegre y vivo un ciudadano de la
Norteamérica del siglo XXV, al cual el aparato acababa de proporcionarle un flamante
traje.

Contemplo a su amigo, mientras este hacia rapidos ajustes en algunas esferas. Sono
un ligero zumbido procedente de la maquina y un traje completo de etiqueta, formada por
un smoking blanco y negro, se materializo sobre el rechoncho cuerpo de Mr. Mead. Pero
en un instante se convirti6 en otro traje: los zapatos crecieron hacia arriba y se
convirtieron en botas de caucho que le llegaban a la cadera, el smoking se alargo hasta
convertirse en un capote. Mr. Mead estaba perfectamente ataviado para pasearse por el
puente de un ballenero.

—ijAlto! — grito consternado, cuando el capote empezé a mostrar sintomas de
convertirse en una camisa de sport... — jPorque cambia continuamente?
—Es culpa de usted — observo Mr. Storku — y de su subconsciente, que esta

completamente desorientado.

Sin embargo, su talante benévolo le hizo ajustar de nuevo los mandos de la maquina y
el traje de Mr. Mead se convirtid en una chaqueta de cheviot y unos pantalones de golf...
la ultima moda de los felices veinte. Esta vez su atavio no cambid.



—¢ Le gusta éste?

—Pues... no esta mal — dijo Mr. Mead, frunciendo el cefo al pensar en su catadura,
vestido de aquella manera. Desde luego, no era el traje apropiado ni el que debia llevar el
vicepresidente de los Depositos Asépticos Dulcefondo, S. A., para regresar a su propia
época... pero al menos era un traje. Y tan pronto como volviese a su casa...

—Ahora escucheme, Storku — dijo, frotandose vivamente las manos y tratando de
olvidar sus recientes y obscenos recuerdos, con toda la determinaciéon que pudo reunir —.
Ese Winthrop nos esta creando grandes dificultades. Se niega a regresar con nosotros.

Ambos salieron juntos y se detuvieron al borde del prado. A lo lejos, un nuevo chillido
estaba tomando cuerpo.

—¢Ah, si? — dijo Mr. Storku con bastante indiferencia. Luego sefalé a la confusa
muchedumbre de figuras desnudas que empezaban a apifiarse en otro apretado grupo —.
Con dos o tres sesiones mas, su psiquis quedaria como nueva. Aunque creo que el
Estadio del Panico aun le iria mejor. ¢ Por qué no lo prueba? Por qué no va ahora mismo
al Estadio del Panico? Un panico de primer orden, que le hiciese gritar y tirarse de
cabeza, y quedaria usted absolutamente...

—iNo, gracias! Ya he tenido bastante con esto, se lo aseguro. Mi psiquis es cuenta
mia.

El joven rubio asintié gravemente.

—Desde luego. «La psiquis del individuo adulto no reconoce otra jurisdiccidn que la del
propio adulto a quien concierne.» El Pacto de 2314, adoptado por acuerdo unanime de
toda la poblacion de los Estados Unidos de América. Ampliado mas tarde, naturalmente,
por el plebiscito internacional de 2337 para incluir al mundo entero. Pero sdlo le hacia una
sugerencia personal y amistosa.

Mr. Mead se esforzd por sonreir. Estaba consternado al ver que cuando sonreia, las
solapas de su chaqueta se levantaban y le acariciaban afectuosamente la barbilla.

—No me ha ofendido usted en lo mas minimo. Como ya he dicho, la verdad es que ya
tengo bastante de esta estupidez. ;Pero qué piensa usted hacer con Winthrop?

—¢ Quién, yo? Pues nada, naturalmente. 4 Qué quiere usted que haga?

—iPues obligarle a volver! ;No representa usted al gobierno? Fue el gobierno quien
nos invitd... por tanto, es responsable de cuanto nos ocurra y debe velar por nuestra
seguridad.

Mr. Storku no podia ocultar su sorpresa y desconcierto.

—¢,Acaso no estan ustedes seguros?

—Sabe usted a que me refiero, Storku. Me refiero a nuestro regreso sanos y salvos. El
gobierno es el responsable de que regresemos.

—No, si esa responsabilidad representa inmiscuirse en los deseos y actividades de un
individuo adulto. Acabo de citarle el Pacto de 2314, amigo mio. Toda la filosofia del
gobierno que se deriva de dicho pacto se basa en la creacién y el mantenimiento de la
perfecta soberania del individuo sobre si mismo. La fuerza nunca podra aplicarse contra
un ciudadano adulto e incluso la persuasion oficial solo puede utilizarse en casos muy
especiales y cuidadosamente detallados. Y el que nos ocupa no es ciertamente uno de
ellos. Cuando un nifio ha pasado por nuestro sistema pedagogico, se convierte en un
miembro equilibrado de la sociedad al que puede confiarse cualquier tarea que sea
socialmente necesaria. A partir de este momento, el Estado deja de intervenir activamente
en la vida de los individuos.

—Si, una verdadera utopia iluminada por el neén — dijo Mr. Mead con sarcasmo —.
No hay policias para defender las vidas y los bienes, para preguntarles direcciones o
siquiera para... Oh, bien, es vuestro mundo y buen provecho os haga. Pero la cuestién no
es esa. ¢No comprende usted — estoy seguro que lo comprendera, a poco que se
esfuerce — que Winthrop no es un ciudadano de vuestro mundo, Storku? No se ha



beneficiado de vuestro sistema educativo, no se somete a esos cursos bienales de
reajuste psicoldgico, no hace...

—Pero vino invitado por nosotros — le interrumpié Mr. Storku —. Y como tal, goza de
la plena proteccion de nuestras leyes.

—Y nosotros no, por lo visto — estall6 mister Mead —. El puede hacer lo que le de la
gana sin que nadie se lo impida.

—¢ A esto llama usted ley? ;A esto llama usted justicia? Vamos, hombre. Yo lo llamaria
burocracia, si, sefor. jPapeleo y burocracia, y nada mas!

El joven rubio puso la mano sobre el hombro de Mr. Mead.

—Escuche, amigo mio — le dijo carifosamente — e intente comprender. Si Winthrop
tratase de hacerle algo a usted, se lo impediria. No actuando contra Winthrop
directamente, sino alejandolo a usted de su lado. Pero para que nosotros nos
decidiésemos a efectuar una accién de caracter tan limitado, él tendria que hacer algo.
Esto seria la comision de un hecho que atentaria a sus derechos individuales; pero de lo
que usted acusa a Winthrop es de omisién de un acto. Dice que se niega a regresar con
ustedes. Pues bien: tiene perfecto derecho a negarse a hacer lo que sea con su cuerpo y
con su espiritu. ElI Pacto de 2314 asi lo manifiesta con estas mismas palabras. ¢ Quiere
usted que le cite detalladamente el parrafo en cuestion?

—No, no quiero que me cite el parrafo en cuestion. De modo que usted dice que nadie
puede hacer nada, ¢no es eso? Winthrop puede evitar que todos volvamos a nuestra
época, pero usted no puede hacer nada y nosotros tampoco. Bonita situacion.

—ijQué frase tan interesante! — coment6 Mr. Storku —. Si en su pequefio grupo
hubiese figurado un etimologista o un filélogo, me hubiera gustado comentarla con él. No
obstante, la conclusién a que usted ha llegado respecto a esta situacion particular, es
substancialmente correcta. Solamente puede usted hacer una cosa: tratar de persuadir a
Winthrop. Hasta el ultimo momento del regreso siempre existira esta posible solucion.

Mr. Mead alisé con gesto enérgico las solapas de su chaqueta, que se mostraban
excesivamente afectuosas.

—Y si no lo conseguimos, habremos fracasado ¢no? Claro que nos queda siempre el
recurso de agarrarlo por el cogote y...

—Mucho me temo que esto no sea posible. Inmediatamente apareceria una maquina
del gobierno o un funcionario manufacturado para ponerlo en libertad. Sin hacerles el
menor dano a ustedes, desde luego.

—Por supuesto. Sin hacernos el menor dafo — comenté Mr. Mead, sombrio —.
Dejandonos unicamente en este asilo para el resto de nuestros dias, sin mas ni mas.

Mr. Storku parecia afligido.

—Oh, vamos, vamos, amigo mio, que después de todo no esta tan mal. Es posible que
le parezca muy diferente de su propia cultura en muchos aspectos, puede parecerle
extrafio y desconcertante en sus creaciones y en su filosofia, pero a buen seguro existen
compensaciones. Aunque ustedes hayan perdido lo antiguo entre lo que estan sus
familias, sus amigos y sus recuerdos, han ganado lo nuevo e interesante. Su amigo
Winthrop asi lo ha descubierto... asiste casi diariamente al Estadio del Panico o al Campo
del Chillido. Me lo he encontrado en seminarios y salones por los menos tres veces
durante los ultimos diez dias, y segun me comunica el Departamento de Articulos
Domésticos del Ministerio de Economia Interior, es un consumidor regular, entusiasta y
fiel. Ha sido capaz de...

—Si, ya sé que se procura todos esos chismes — dijo Mr. Mead, zumbén —. Claro, no
le cuestan nada. Un haragan como él no podia pedir nada mejor. jQué mundo... donde
todo es de balde!

—En mi opinién — prosiguié Mr. Storku sin perder su compostura — quedarse «en este
asilo», como usted describe con frase vivida y pintoresca, tiene sus ventajas positivas. Y
como existe la posibilidad casi segura de que asi sera, creo que lo légico por parte de



ustedes seria comenzar a estudiar los aspectos positivos que ofrece con mayor
entusiasmo, en lugar de encerrarse en su mutua compafiia y rodearse de anacronismos
del siglo XX.

—Lo que todos nosotros queremos es volvernos a casa, y seguir viviendo en nuestro
mundo. En resumen: ni usted ni nadie pueden ayudarnos para convencer a Winthrop, ¢,no
es asi?

Mr. Storku llamé a un saltador y levanté una mano para parar al enorme cilindro en el
aire, tan pronto como aparecio.

—Pues vera. Esta afirmaciéon me parece muy osada. Yo no querria llevar las cosas tan
lejos sin realizar antes una investigacion a fondo del asunto. Es muy posible que en
alguna parte del Universo haya alguien o algo que pueda ayudarlos si le exponen el
problema y si éste consigue despertar su interés. Tiene usted que saber que nuestro
universo es muy grande y esta densamente poblado. Lo unico que puedo decirle en
concreto y de forma definitiva es que el Departamento de Estado no puede hacer nada
por ustedes.

Mr. Mead se clavo profundamente las ufias en la palma de la mano y sus dientes
rechinaron con tal fuerza, que noté que el esmalte le saltaba a trozos.

—¢ Tendria usted la bondad — pregunté por ultimo, hablando muy lentamente — en
ser algo mas concreto e indicarnos a donde podriamos recabar ayuda? Disponemos de
menos de dos horas... y en ese tiempo no podremos recorrer una gran extension de la
Galaxia.

—Observacién muy juiciosa — dijo Mr. Storku, con gesto de aprobacion —. Muy
juiciosa, en verdad. Me alegra ver que ya se ha calmado usted y que por fin puede pensar
con calma y coherencia. Vamos a ver... quién podria ayudarles (que no esté muy lejos)
para hallar una solucién a un problema insoluble? Pues en primer lugar tenemos a la
Embajada Temporal, que fue quien se ocupd del intercambio y les trajo a ustedes aqui. La
Embajada Temporal estd muy bien relacionada; si se lo propone, puede sondear los
recursos de toda la especie humana durante los proximos cinco mil afos. La unica
dificultad, para mi gusto, es que son demasiado previsores. Luego tenemos a los
Oraculos, que son unas maquinas que responden a todas las preguntas que tienen
respuesta. El problema consiste entonces en interpretar correctamente la respuesta.
Después, en Plutéon, se celebra esta semana un Congreso de psicélogos vectoriales. Si
hay alguien que pudiese hallar un medio de persuadir a Winthrop de que cambie de idea,
son ellos. Por desgracia, actualmente la psicologia vectorial esta interesada sobre todo
por la educacién fetal: mucho me temo que encontrasen a su amigo Winthrop demasiado
desarrollado para merecer su atencion. Por ultimo, en un planeta que gravita en torno a
Rigel, existe una raza de setas que poseen unos notables poderes adivinatorios del futuro
que puedo recomendarle por experiencia personal. Tienen un talento extraordinario para...

Mr. Mead atajo aquel torrente de explicaciones con una mano frenética.

—iBasta, basta! jDe momento ya tenemos bastante! Recuerde que sdélo disponemos
de dos horas..

—No lo he olvidado. Y como es muy improbable que usted pueda hacer nada en tan
poco tiempo... ipor qué no deja de preocuparse por este asunto, toma este saltador
conmigo y me acompafa a Venus? No celebraran alli otro Festival del Olor hasta dentro
de sesenta y seis afos; es algo que no debiera perderse, amigo mio. En Venus siempre
saben hacer muy bien estas cosas; estaran reunidos los mayores emisores de olores de
todo el universo. Y yo tendré mucho gusto en explicarselo todo a usted. ; Nos vamos?

Mr. Mead se apartd del saltador, que Mr. Storku hacia descender con gestos
invitadores.

—iNo, muchas gracias! ;A qué es debido — se quejé desde una saludable distancia —
que siempre estén ustedes de vacaciones, o dispuestos a ir a alguna parte para
descansar y divertirse? ;Quién demonios trabaja en este mundo?



—Oh, ya hay quien trabaja — dijo riendo el joven rubio, mientras el cilindro empezé a
deslizarse en torno a él —. Cuando se trata de un trabajo que sdélo puede realizar un ser
humano, uno de nosotros, el individuo responsable mas proximo que posea las
calificaciones requeridas, se encarga de ejecutarlo. Pero los objetivos que proponemos a
nuestra personalidad son distintos de los vuestros. Como dice el refran: «Jugar y no
trabajar hace de Juan un holgazan.»

Y desaparecio.

Entonces, a Mr. Mead no le tocé mas remedio que regresar al alojamiento de Mrs.
Brucks y decir a sus compaferos que el Departamento de Estado, personificado por Mr.
Storku, no podia hacer nada por apear de sus trece a Winthrop.

Mary Ann Carthington se sujeté una grefia rebelde de su rubio cabello con un dedo
atareado, mientras meditaba sobre lo que Mr. Mead habia dicho.

—¢ Le dijo usted todo cuanto nos expuso a nosotros? ;Y a pesar de eso no quiso hacer
nada, mister Mead? ; Ya sabe quién es usted?

Mr. Mead ni siquiera se molesté en responderla. Tenia otras cosas en que pensar. No
sblo su espiritu estaba vapuleado y lleno de rasgufios a causa de lo que acababa de
pasar, sino que sus pantalones de golf se estaban animando. Y mientras la chaqueta
unicamente habia querido demostrar el vivo afecto que sentia por su persona, tratando de
hacerle cosquillas en el mentdn, los pantalones iniciaron una especie de accion de
reconocimiento, subiendo y bajando en movimientos ondulantes por sus piernas y dando
vueltas en torno a sus nalgas. Solamente por un esfuerzo de concentraciéon y
apretandolos fuertemente contra su cuerpo con ambas manos, pudo mantener a raya la
sensacion de que se lo habia tragado una anaconda.

—Claro que sabe quien es — dijo Dave Pollock a la joven —. El amigo Ollie le paso su
vicepresidencia por las narices, pero como Storku sabia que las acciones preferentes de
los Depdsitos Asépticos Dulcefondo cayeron al fondo del mercado de valores hace la
friolera de cuatrocientos ochenta y un anos, prefiri6 no hacerle caso. ;No es verdad,
Ollie?

—La cosa no tiene ninguna gracia, Dave Pollock — le dijo Mary Ann Carthington,
moviendo la cabeza con un gesto de «jVamos, hombre!» Sabia que aquella estantigua de
profesor estaba celoso de mister Mead, pero ya no estaba tan segura de si era porque no
ganaba tanto como €l o porque su aspecto no era tan distinguido. Lo unico que ella sabia
era que si un hombre de negocios tan experimentado como Mr. Mead no podia sacarlos
de aquel atolladero, nadie podria hacerlo. Y esto seria horrible, verdaderamente
espantoso.

Ella no volveria a ver jamas a Edgar Rapp. Y si bien Edgar no era precisamente el
hombre ideal para una joven como Mary Ann, ella estaba bien dispuesta a aceptarlo. Era
muy trabajador y se ganaba bien la vida. Sus piropos eran desvaidos y pedestres, pero al
menos podia estar segura de que no era de esos que se complacen torturando a los
demas y haciendo pedazos a sus semejantes por afan de destruir. No era como cierta
persona que ella conocia. Y cuanto antes dejase el siglo XXV y perdiese de vista para
siempre a dicha persona, tanto mejor.

—Vamos, Mr. Mead — dijo, melosa —. Estoy segura de que le habra dado alguna
solucion. Supongo que no le habra dicho que abandonemos por completo toda
esperanza, ¢verdad?

El digno hombre de negocios sujetd el extremo suelto de sus pantalones de golf, que
se habian desatado y se arrollaban con alegria por su pierna, la fulminé con la mirada de
unos 0jos que ya habian visto demasiado y creian que las cosas ya habian llegado
demasiado lejos.

—Si, me dijo que podiamos hacer aun algo — dijo malévolamente —. Dijo que la
Embajada Temporal podria ayudarnos si encontrdbamos alguien que tuviese influencia



alli. Lo unico que necesitamos, pues, es una persona con influencia en la Embajada
Temporal.

Mary Ann Carthington casi arrancé de un mordisco la punta del lapiz para los labios
que se estaba aplicando en aquel momento. Sin necesidad de levantar la mirada, sabia
que Mrs. Brucks y Dave Pollock se habian vuelto simultaneamente para contemplarla. Y
sabia, hasta el fondo de su anonadado corazén, exactamente lo que estaban pensando.

—Veran, yo, desde luego, no...

—\Vamos, no se haga la modesta, Mary Ann — la atajé Dave Pollock —. Esta su gran
oportunidad... y me parece que también es nuestra unica ocasién. Nos queda poco menos
de una hora y media. jMétase en un saltador, trasladese alli y apele a todo su hechizo,
vampiresal!

Mrs. Brucks tomé asiento junto a ella, pasando un brazo maternal en torno a sus
hombros.

—Escuche, Miss Carthington, a veces todos tenemos que hacer cosas que no nos
gustan. ;Pero qué otra solucion tenemos? ;Cree que es mejor quedarse aqui? ¢Usted lo
prefiere? — Entonces extendié6 ambas manos —. Vamos, un poco de polvos aqui, un
retoque con el lapiz en los labios, una miradita al espejo y le aseguro que él se desvivira
por atenderla. Ahora ya esta chiflado por usted... ;Y cree que no sera capaz de hacerle
un pequefio favor, si usted se lo pide?

Se encogi6 de hombros con gesto de desdén, para rechazar aquella idea tan
disparatada.

—¢ Lo dice usted de veras? No sé... tal vez...

La joven empezd entonces a acicalarse, y luego se revolvio satisfecha, desde su pecho
delicado y firme hasta su cintura esbelta y elegante.

—Lo digo muy de veras — le dijo Mrs. Brucks, tras una cuidadosa reflexion —, Estoy
completamente convencida. Un hombre como €l no puede decirle que no a una joven tan
linda como usted. Siempre ha sido asi, Miss Carthington, siempre ha sido asi. Lo que no
consigue un hombre como Mr. Mead, s6lo puede conseguirlo una joven bonita. Y usted lo
conseguira sin mover un dedo.

Mary Ann Carthington hizo un gesto de asentimiento para demostrar su conformidad
con aquella visibn eminentemente femenina de la Historia y se levantd poseida de una
gran determinacion. Dave Pollock llamé inmediatamente a un saltador. La muchacha dio
un salto cuando el gran cilindro se materializ6 en la estancia.

—¢ De veras tengo que meterme ahi? — preguntd, con un mohin de disgusto —. Estos
chismes me producen mareos.

El la tomé por el brazo y tiré de ella suavemente, tratando de colocarla bajo el saltador.

—No puede ir a pie; ya no hay tiempo. Créame, Mary Ann, estamos en el diaD y en la
hora ello. Por lo tanto, sea buena chica, métase ahi y... Eh, oiga. No estara de mas que le
recuerde al supervisor temporal que sus compatriotas se tendran que quedar también
para siempre en nuestra época si Winthrop no da su brazo a torcer. El es responsable de
lo que suceda a esas personas. Asi, tan pronto como usted llegue alli...

—iNo necesito que usted me diga como tengo que tratar al supervisor temporal, Dave
Pollock! — exclamo ella con altivez, metiéndose bajo el saltador—. jNo olvide usted que
€S amigo mio, no suyo... se trata de un buen amigo mio!

—De acuerdo — rezongo6 Pollock —, pero de todos modos, aun tiene que convencerlo.
Y lo unico que yo le sugeria...

Se interrumpidé cuando el cilindro descendié hasta el suelo y desaparecio con la joven
en su interior.

Se volvio hacia los demas, que contemplaban la escena con ansiedad.

—La suerte esta echada — declard, golpeandose los brazos en un amplio ademan de
desaliento —Esta es nuestra ultima esperanza. jMary Ann!



Mary Ann Carthington se sentia exactamente como una Ultima Esperanza cuando se
materializé en la Embajada Temporal.

Luché contra las nauseas que siempre parecian acompanar los viajes en saltador e,
irguiendo la cabeza con decision, consiguio respirar profundamente.

Como un medio para llegar rapidamente a los sitios, el saltador daba desde luego
ciento y raya al humeante y viejo Buick de Edgar Rapp... aunque este ultimo no hacia que
se sintiese como un batido de chocolate. Esto era lo malo que tenia aquella época: todas
sus cosas buenas producian unos efectos muy desagradables.

El techo ondulaba sobre su cabeza en la gran rotonda donde ella se encontraba
entonces. Del techo surgié una enorme protuberancia violacea que descendia hacia ella 'y
que a la nerviosa joven le recordé la gran arafia del teatro a punto de caer.

—¢,Qué desea? — preguntd cortésmente la protuberancia violacea —. ;A quién desea
ver?

Ella se paso la lengua por los labios, luego se irguié y pens6 que no era la primera vez
que se encontraba en semejante situacion. Habia que mantener las apariencias; no
estaba bien demostrar nerviosismo en presencia de un techo.

—He venido a ver a Gygyo... es decir, ¢ esta visible Mr. Gygyo Rablin?

—NMr. Rablin no esta en tamafno en este momento. Volvera dentro de un cuarto de hora.
¢ Quiere usted esperarlo en su oficina? Tiene alli a otra visita.

Mary Ann penso con rapidez. No le gustaba en absoluto que hubiese otra visita, pero
tal vez seria mejor asi. La presencia de un tercero actuaria como factor moderador para
ambos y atenuaria un poco la violencia que para ella representaba volver ante Gygyo
para pedirle un favor después de lo que habia pasado entre ellos.

¢ Pero qué significaba eso de que no estaba «en tamano»? Aquellas personas del siglo
XXV hacian cosas verdaderamente extrafiisimas...

—Si, le esperaré en su oficina — contesto al techo —. Oh, no se moleste — dijo al piso
cuando éste empez6 a ondular bajo sus pies —. Ya conozco el camino.

—No es ninguna molestia, seforita — contestd alegremente el piso, que continud
transportandola por la rotonda hasta el despacho particular de Rablin —. Es un placer
servirla.

Mary Ann suspird y movié la cabeza. jAlgunas de aquellas casas eran tan obstinadas!
Relajando su tension, dejé que el piso la llevase, sacando el espejito del bolso mientras
tanto para una ultima y rapida revision de su cara y su cabello.

Pero la mirada que dirigié al espejito evocd de nuevo aquel recuerdo. Entonces se
sonrojo y casi llamd a un saltador para que la devolviese al alojamiento de Mrs. Brucks.
Pero no podia hacerlo... aquella era su ultima ocasion de irse de aquel mundo y regresar
al suyo. jPero eso no impedia que estuviese furiosa con aquel atrevido de Gygyo Rablin...
si, muy furiosa!

Cuando el cuadrado amarillo de la pared se hubo dilatado lo suficiente, el piso la hizo
entrar en el despacho particular de Rablin y entonces volvié a alisarse. Ella mird a su
alrededor, asintiendo ligeramente ante aquel escenario familiar.

Alli estaba la mesa de Gygyo, si es que se podia llamar mesa a aquel extrafio objeto
que ronroneaba. Alli estaba aquel divan que se retorcia de una manera tan peculiar y
que...

Ella contuvo el aliento. Una joven estaba recostada en el divan, una de aquellas
horribles mujeres calvas de aquella época.

—Disculpeme — dijo Mary Ann atropelladamente —. No tenia idea... no pretendia...

—No tiene usted por qué disculparse — dijo la joven, sin dejar de mirar al techo —. No
molesta en absoluto. Yo también vine a ver a Gygyo. Siéntese.

Como obedeciendo a la indicacién, el piso lanzé una proyeccién a espaldas de Mary
Ann, cuando ésta estuvo bien instalada, descendié hasta la altura de un asiento.



—Usted debe de ser esa chica del siglo XX... — la joven calva se interrumpid,
corrigiéndose rapidamente —, la visita que Gygyo ha recibido ultimamente. Yo me Illamo
Fleureet. Soy una vieja amiga de la infancia... nos conocimos en el Grupo Tercero de
Responsabilidad.

Mary Ann hizo un circunspecto gesto de asentimiento.

—Encantada. Yo me llamo Mary Ann Carthington. Y realmente si puedo de algun
modo... En fin. sdélo entré para...

—Ya le he dicho que no molesta. Entre Gygyo y yo no hay absolutamente nada. Su
trabajo en la Embajada Temporal le ha hecho encontrar insipidas a las mujeres actuales:
para él tienen que ser atavismos o precursoras. Anacrénicas de algun modo, en fin. Yo
estoy esperando la transformacién (la transformacién principal), asi es que es natural que
ahora no experimento sentimientos muy profundos. ¢Esta satisfecha? Asi lo espero. Y
ahora, hola, Mary Ann.

Fleureet flexiono el brazo por el codo varias veces, en el que Mary Ann reconocid con
desdén como el saludo normal de aquella época. jQué mujeres! Parecian hombres
exhibiendo los biceps. Y sin dirigir siquiera una mirada de cortesia hacia la persona a
quien saludaban!

—El techo ha dicho — empez6 a decir con indecision — que Gyg... Mr. Rablin no esta
en tamafno en este momento. ¢Equivale esto a lo que nosotros llamamos no estar en
casa?

La joven de cabeza rapada asinti6.

—En cierto sentido, si. Esta en esta habitacion, pero su tamafio es tan reducido que
usted no podria hablar con él. El tamafo de Gyg en estos momentos es de (a ver, jqué
tamafo dijo?) oh, si, 35 micrones. Esta dentro de una gota de agua, en el campo visual de
ese microscopio que tiene usted a la izquierda.

Volviéndose, Mary Ann examind el objeto negro y esférico colocado sobre una mesa
arrimada a la pared. Con excepcion de los dos oculares colocados a nivel de la superficie,
tenia muy poco en comun con las fotografias de microscopios que ella habia visto en las
revistas.

—¢ Esta... ahi? ;Y qué hace ahi dentro?

—Esta de microcaza. Es extrafio que aun no conozca usted a Gygyo. Es un romantico
sin remedio. jMire usted que ir de microcaza, ahora que ya no va nadie! Y en un caldo de
cultivo de amibas intestinales, por mas sefas. Y su espiritu osado no se conforma con
menos que con matar a esas asquerosas bestias a mano, en lugar de hacerlo por psico
rutinaria o por lo menos mediante la quimioterapia. Pero él es asi. Vamos, Gygyo, le digo
yo: es0s juegos son para nifos... en realidad para ninos del Cuarto Grupo de
Responsabilidad. Pues esto molesté su amor propio y respondié que se estaria asi un
cuarto de hora. jUn cuarto de hora! Cuando me dijo eso, yo resolvi venir para observar la
lucha, por si acaso.

—¢ Es que... puede resultar peligroso un cuarto de hora ahi dentro? — pregunté Mary
Ann, algo enfurruiiada, pues le habia molestado aquella observacion de que era extrafo
gue aun no conociese a Gygyo. Esta era otra de las cosas de aquel mundo que no le
gustaban: a pesar de que siempre estaban hablando del derecho a la intimidad y el
caracter sagrado que tenia la personalidad del individuo, habia hombres como Gygyo que
no lo pensaban dos veces antes de contar las cosas mas intimas acerca de sus
relaciones a quien quisiera oirlos.

—Figureselo usted misma. Gygyo ha reducido su tamano hasta 35 micrones. Este
tamano es casi el doble del que tienen la mayoria de las parasitos intestinales con los que
tendrd que luchar... amibas como la Endolimax nana, lodarnoeba butschlii y la
Dientamoeba fragilis. Pero suponga que se encuentra con un grupo de Endamoeba coli,
sin hablar de nuestra amiga que produce la disenteria tropical, o sea la Endamoeba
hystolytica. ¢ Qué pasara entonces?



—¢,Si, qué pasara entonces? — repitié la joven rubia como un eco. No lo sabia ni por
asomo. En San Francisco no surgian problemas como éste.

—Pues que estara metido en un buen aprieto. Eso es lo que pasara. Los colii pueden
ser tan grandes como él, y las hystolyticae incluso mayores, 36, 37 micrones y a veces
mas. Ahora bien, como usted sabe, el factor mas importante en una microcaza esta
representado por el tamafo. Especialmente cuando el cazador ha cometido la estupidez
de limitar su armamento a una espada y ni siquiera ha tomado un arma automatica como
precaucion. Pues bien, en estas condiciones, a ese loco se le ocurre encerrarse ahi
durante quince minutos, sin poder salir ni sin que nadie pueda sacarlo. No me extrafiaria
que le ocurriese algun contratiempo desagradable. jNo, no me extrafiaria nada!

—¢ De veras? De veras podria ocurriria algo?

Sin responder, Fleureet le indico el microscopio con un ademan.

—Eche un vistazo. Yo he ajustado mi retina a los aumentos, pero ustedes aun no son
capaces de hacerlo, segun creo. Necesitan auxiliares mecanicos para todo. Vamos, eche
un vistazo. Ahora esta luchando con la Dientamoeba fragilis. Es un bicho pequefo, pero
rapido. Y muy maligno.

Mary Ann corrié hacia el microscopio esférico y miré avidamente por los oculares.

Alli, en el centro exacto del campo de visién, estaba Gygyo. Un casco esférico y
transparente le cubria la cabeza y llevaba el resto del cuerpo oculto bajo un traje de una
pieza, grueso pero flexible. A su alrededor correteaba una docena de amibas grandes
como perros, que extendian seuddépodos romos y translucidos en direccion a su cuerpo.
El les asestaba tremendos mandobles con una gran espada que empufiaba con ambas
manos. Uno de sus tajos consiguié cortar en dos a la amiba que lo hostigaba con mas
insistencia. Pero por su jadeante respiracion, Mary Ann comprendié que estaba muy
fatigado. De vez en cuando dirigia una rapida mirada por encima de su hombro izquierdo,
hacia algo que se hallaba fuera del campo de visién y que él no queria perder de vista.

—¢ De donde obtiene el aire? — pregunto ella.

—El traje contiene siempre el oxigeno suficiente para el tiempo que durara la lucha —
le explico Fleureet, algo sorprendida ante aquella pregunta —. Aun le quedan cinco
minutos, y creo que conseguira acabar bien. Sin embargo, se llevara un buen
escarmiento. A ver si asi... ¢ No ve usted eso?

Mary Ann se quedd boquiabierta. Un ser alargado y fusiforme, terminado por una
especie de latigo, acababa de atravesar el campo visual como una exhalacion pasando
muy por encima de la cabeza de Gygyo. Tenia una vez y media el tamano de éste. El
hombre se agazapd cuando paso la extrafia bestia y las amibas que lo rodeaban huyeron
en desbandaba. Sin embargo, volvieron inmediatamente al ataque, una vez hubo pasado
el peligro. Ya muy cansado, €l continu6 esgrimiendo la espada.

—¢,Qué era eso?

—Un tripanosoma. Ha pasado con demasiada rapidez para que pudiera identificarlo
bien, pero tiene que ser el Trypanosoma gambiense o el Triypanosoma rhodisiense... el
protozoario africano que produce la enfermedad del suefio. Aunque, mirandolo bien, su
tamano era algo excesivo para que fuese uno de esos dos. Podria haber sido... jOh, qué
loco, qué loco!

Mary Ann se volvié hacia ella, verdaderamente asustada.

—¢ Por qué... qué ha hecho Gygyo?

—Pues no quiso procurarse un caldo de cultivo puro, eso es lo que ha hecho.
Enfrentarse con diversas clases de amibas intestinales ya es bastante peligroso, pero si
con ellas hay ademas tripanosomas, constituye una verdadera locura. Y él reducido a 35
micrones!

Al recordar las miradas de temor que Gygyo dirigia hacia atras, Mary Ann volvié a
observar por el microscopio. EI hombre seguia luchando desesperadamente, pero los
mandobles que asestaba con la espada eran mucho mas lentos y espaciados. De pronto



otra amiba, distinta a las que atacaban a Gygyo, entr6 nadando pausadamente en el
campo visual. Era casi transparente y su tamafo era como de la mitad del hombre.

—Esta es nueva — dijo a Fleureet —. 4 Es peligrosa?

—No. La Yodamoeba butschlii no es mas que una masa perezosa e inofensiva de
protoplasma. ¢;Pero qué debe de haber a la izquierda de Gygyo, que le causa tanto
temor? No hace mas que mirar hacia ahi como si... jOh!

Esta ultima exclamacion parecia casi un simple comentario, hasta tal punto estaba
cargada de desesperacion. Un monstruo ovalado, cuya longitud era triple de la altura de
Gygyo y su anchura doble, penetré en el campo visual por la izquierda, como si saliese al
escenario en respuesta a su pregunta. Los cirros vibratiles de que estaba recubierto
parecian darle una velocidad fantastica.

Gygyo le asesto un tajo, pero el microbio hizo un regate y salié del campo visual, para
volver inmediatamente, como un bombardero en picado. Gygyo se aparté de un salto,
pero una de las amibas que lo habia estado atacando no se dio suficiente mafa vy
desaparecidé, debatiéndose desesperadamente, por la boca en forma de embudo que
tenia en un extremo el monstruo de forma ovoide.

—Es el Balantirium coli — explicé Fleureet antes de que Mary Ann pudiese formular la
pregunta con sus temblorosos labios —. Tiene 100 micrones de largo por 65 de ancho. Es
rapido, mortifero y terriblemente voraz. Yo ya temia que terminase encontrandose con
algo asi tarde o temprano. Bien, éste es el fin de nuestro amigo microcazador. No
conseguira mantenerlo a raya hasta salir. Ademas,

no puede matar a un animal de ese tamafio.

Mary Ann tendié hacia ella sus manos implorantes y temblorosas.

—¢No puede usted hacer nada?

La mujer de la cabeza rapada aparté su mirada del techo. Haciendo lo que parecia un
intenso esfuerzo, enfocd sus ojos en la joven. Esta vio que brillaban de asombro.

—¢Qué puedo hacer? Aun tendra que estar encerrado ahi durante otros cuatro
minutos; no puede hacer nada para salir. ;Cree usted acaso que yo... que yo voy a ir ahi
dentro para rescatarlo?

—iNaturalmente..., si esto es posible!

—iPero esto seria una interferencia en sus derechos soberanos como individuo! jMi
querida amiga! Aun admitiendo que su deseo de destruirse es inconsciente, de todos
modos es un deseo que se origina en una parte esencial de su personalidad y que hay
que respetar. Se halla protegido por los derechos subsidiarios... estipulados en el pacto
de...

—¢ Y como sabe usted que él desea su propia destrucciéon? — dijo llorosa Mary Ann —.
iNunca habia oido nada semejante! jYo suponia que él... era amigo suyo... tal vez se ha
encontrado metido en una situacion mas apurada de lo que suponia, y ahora no puede
salir de ella. jOh... pobre Gygyo... nosotras aqui hablando y él con su vida en peligro!

Fleureet reflexiono.

—Admito que en esto tal vez tenga usted algo de razoén. El es un romantico, y desde
que la conoce a usted, se le han metido una serie de ideas descabelladas en la cabeza.
Nunca habia corrido estos riesgos, antes de conocerla. Pero digame: ¢Cree usted que
vale la pena arriesgarse a interferir en los derechos soberanos e individuales ajenos, solo
para salvar la vida de un viejo y querido amigo?

—La verdad, no la entiendo — dijo Mary Ann, consternada —. jNaturalmente, mujer!
¢Por qué no permite que yo... haga lo que sea y vaya a buscarle? jPor favor, iré yo, si
usted no quiere ir!

La otra joven se levant6 y denego con la cabeza.

—No, creo que mi intervencion sera mas eficaz. Desde luego, este romanticismo es
contagioso. Y ademas — dijo, riendo —, resulta un poco intrigante. jVivian ustedes de
una manera tan distinta y arriesgada en el siglo XX!



Ante los propios ojos de Mary Ann, se fue empequefieciendo rapidamente. En el mismo
instante en que desaparecio, hubo un movimiento y un susurro, como la llama de una vela
que se inclinase, y su cuerpo se dirigié como un hilo de luz hacia el microscopio.

Gygyo tenia una rodilla apoyada en tierra, tratando de ofrecer la menor superficie
posible a los ataques del monstruo ovalado. Las amibas que antes lo rodeaban habian
huido o habian sido engullidas por el monstruo. Gygyo hacia rapidos molinetes con la
espada sobre su cabeza, mientras el Balantidium coli se abatia por un lado y luego por
otro, pero se le veia muy cansado. Tenia los labios fuertemente apretados y en sus ojos
brillaba una mirada de desesperacion.

Y entonces la enorme criatura se abati6 como una flecha, hizo una finta y, cuando él le
asesto un golpe con la espada, la amiba lo esquivé y, rodeandolo lo atacé por la espalda.
Gygyo cayd y la espada se escap6 de su mano.

Agitando rapidamente sus cirros, el monstruo giré a su alrededor, dio media vuelta y
descendié como una exhalacion con su boca en forma de embudo abierta, dispuesto a
zamparse a su victima.

Pero una mano enorme, una mano que tenia las dimensiones de todo el cuerpo de
Gygyo, aparecio en el campo visual y apartdé de un manotazo al monstruo. Gygyo se puso
en pie, recupero la espada y mird hacia lo alto con una expresion de incredulidad. Lanzé
un suspiro de alivio y después sonrio. Sin duda alguna, Fleureet se habia detenido en su
empequefecimiento para alcanzar un tamafo de varios cientos de micrones. Su cuerpo
no se veia en el campo del microscopio, pero sin duda alguna el Balantirium coli lo
distinguia perfectamente, pues dio media vuelta y se alej6 a todo correr.

En cuanto a los minutos que aun faltaban para que Gygyo saliese, no hubo ni un solo
ser que se atreviese a merodear por los alrededores del hombre.

Ante la estupefaccion de Mary Ann las primeras palabras que dirigid Fleureet a Gygyo
cuando ambos reaparecieron a su lado a su tamafio natural, fueron de disculpa:

—Siento mucho lo que ha ocurrido, pero tu amiga comedora de fuego aqui presente
consiguié preocuparme tanto por tu seguridad, Gygyo, que no sé lo que hice. Si quieres
acusarme de violacién del Pacto y de haberme entrometido en los planes individuales que
habias preparado cuidadosamente para tu destruccion...

Gygyo la orden¢ callar con un ademan.

—No pienses mas en ello. Como dijo el poeta: Pacto, Tracto. Tu me has salvado la vida
y, por lo que sé, yo deseaba salvarla. Si yo te llevase ante los tribunales por haber
intervenido en lo que hacia mi subconsciente, para ser justos habriamos de citar como
testigo a mi mente consciente en tu defensa. La vista podria durar meses, y yo estoy
demasiado ocupado para perder tiempo con esas cosas. La joven asintid.

—Tienes razon. No hay nada mas lleno de complicaciones y de palabreo que un pleito
esquizoide. Pero de todos modos, te estoy agradecida... pues yo no debiera haber
intervenido para salvar tu vida. No sé qué me paso ni qué se apoderd de mi.

—He aqui lo que se apoderd de ti — dijo Gygyo sefialando a Mary Ann —. El siglo del
racionamiento, de la guerra total, de la chismorreria absoluta. Lo sé: jEs algo contagioso!

Mary Ann estallo.

—iVamos, hay que ver! jLes aseguro que en toda mi vida... la verdad... no puedo
creerlo! jEn primer lugar, ella dice que no quiere salvarte la vida, porque eso seria
inmiscuirse en tu subconsciente... si, tu subconsciente! Después, cuando por ultimo se
decide a hacer algo, termina pidiéndote disculpas... jdisculpas! Y tu, en lugar de darle las
gracias, hablas como si quisieras excusarla por... por haber cometido una agresion con
nocturnidad y alevosia! Y por si aun no fuese bastante, luego te pones a insultarme y a...
y a...

—Perdéname — dijo Gygyo — No me proponia insultarte, Mary Ann, ni a ti ni a tu siglo.
Después de todo, no debemos olvidar que fue el primer siglo de la época moderna, la



crisis de juventud que marcé el inicio de la convalecencia. Y bajo muchos aspectos fue un
periodo verdaderamente grande y lleno de aventuras, durante el cual el Hombre se
atrevio a realizar por ultima vez muchas cosas que ya no ha vuelto a intentar.

—Bien, si es asi...

Mary Ann trag6 saliva y empez6 a sentirse mejor. En aquel momento vio cémo Gygyo y
Fleureet se miraban cambiando una débil sonrisa. Entonces dejé de sentirse mejor.
iVaya! s Quién se pensaban que eran, aquel par?

Fleureet se dirigi¢ al cuadrado amarillo de la salida.

—Tengo que irme — dijo —. Sélo vine para despedirme antes de mi transformacion.
¢No me deseas suerte, Gygyo?

—¢ Tu transformacién? ;Tan pronto? Bien, pues que tengas mucha suerte. Me ha
alegrado mucho conocerte, Fleureet.

Cuando la joven se hubo marchado, Mary Ann observé la expresion de profunda
preocupacion que mostraba el semblante de Gygyo y le pregunto vacilante:

—¢Qué significa eso de la... «transformacion»? Y ella ha dicho que era una
transformacion principal. Es la primera vez que oigo mencionar tal cosa.

El joven moreno observé detenidamente la pared por un momento.

—Sera mejor que no lo diga — dijo por ultimo, como hablando consigo mismo —. Esta
es una de las ideas que a vosotros os trastornan, como nuestra comida activa, por
ejemplo. Y hablando de comida... tengo un hambre atroz. Tengo hambre, ;te enteras?
jHambre!

Una seccion de la pared tembld violentamente cuando él elevo la voz. Luego de la
pared surgi6é un brazo, que sostenia una bandeja. Gygyo empezd a comer de pie.

No dijo si gustaba a Mary Ann, lo cual no molest6 a la joven, sino todo lo contrario. Le
basté una mirada para ver que era una comida formada por aquella especie de espagueti
violaceo, por los que él sentia una enorme debilidad.

Tal vez eran excelentes. Tal vez eran asquerosos. Ella nunca lo sabria. Sabia tan sélo
gue nunca seria capaz de comer un alimento que se levantaba solo, para meterse en la
boca, ya que luego, en el interior de ella, se debatia como un haz de gusanos vivos.

Esta era otra de las cosas que la sacaban de quicio en aquel mundo. jLo que aquella
gente comia!

Gygyo levanté la mirada y vio su cara.

—NMe gustaria que lo probases aunque soélo fuese una vez — dijo tristemente —.
Descubririas toda una nueva dimension en el terreno de los alimentos. Ademas de sabor,
solidez y aroma, notarias movilidad. Piénsalo bien: no tendrias la comida inerte y quieta
en la boca, sino expresando de manera elocuente su deseo de que la comieses. Incluso
tu amigo Winthrop, que es un verdadero gourmet, tuvo que reconocer el otro dia que el
libalilil del Centauro se lleva la palma y es mucho mejor que sus sinfonias alimenticias
favoritas. Tienes que saber que se trata de alimentos un poco telepaticos que pueden
ajustar su sabor a los deseos de la persona que los consume. De esta manera, se
obtiene...

—Te lo agradezco mucho, pero, por favor, no sigas. jMe produce nauseas soélo pensar
en ello!

—NMuy bien. — Termin6é de comer e hizo una sefia a la pared. El brazo se hundi6é en
ella, llevandose las bandejas —. Me rindo. Lo unico que yo queria era que probases
nuestra comida antes de regresar. Solo probarla.

—Ya que hablamos de regresar, este es precisamente el motivo de mi visita. Han
surgido dificultades.

—iOh, Mary Ann! Y yo que me figuraba que solo habias venido por mi —dijo,
inclinando con desconsuelo la cabeza.

Ella no hubiera sabido decir si Gygyo se mofaba de ella o hablaba en serio; le parecio
que el medio mas sencillo de hacer frente a la situacion consistia en enfadarse.



—Tienes que saber, Gygyo Rablin, que tu eres el ultimo hombre de la Tierra — pasado,
presente o futuro — que yo quisiera volver a ver. |Y sabes muy bien por qué! Después de
decirme las cosas que me dijiste... y en aquel momento...

Contra su voluntad — cosa que le produjo un gran disgusto —, su voz se quebré y las
lagrimas brotaron de sus ojos, descendiendo por sus mejillas. Apretando fuertemente los
labios, ella se esforzo por no llorar.

Gygyo parecia estar muy violento e inquieto. Se sentd en un angulo de la mesa, que se
ajusto bajo él con una indecisién desacostumbrada.

—Lo siento, Mary Ann. Estoy verdaderamente muy apenado. En primer lugar, debiera
haber empezado por no cortejarte. Aun sin tener en cuenta nuestras diferencias
temporales y culturales tan importantes, estoy seguro que te daras perfecta cuenta, como
yo, que tenemos muy poco en comun. Pero es que yo te encontré... enormemente
atractiva, de una fascinacion extraordinaria. Me atrajiste como ninguna mujer de mi época
me ha atraido, y me has hechizado como no ha conseguido hacerlo ninguna de las
mujeres que he conocido en mis visitas al futuro. No pude resistir tu atracciéon. Lo unico
que no podia prever era el efecto deprimente que tus cosméticos particulares producirian
sobre mi. Las sensaciones tactiles me resultaron extremadamente turbadoras.

—Esto no es lo que tu dijiste, ni como lo dijiste. No hacias mas que pasarme los dedos
por la cara y los labios, diciendo: «Grasiento... grasiento!»

Ya completamente duefia de si misma, ella imité sus gestos con perversidad.

Gygyo se encogié de hombros.

—He dicho que lo siento, y puedes creerlo. jPero si tu supieses, Mary Ann, qué efecto
producen esas porquerias para un hombre que posee un sentido del tacto refinadisimo!
jEsos labios pintarrajeados de rojo... y ese polvillo que llevas en las mejillas! Ya sé que no
hay excusa para mi, pero quiero hacerte comprender por qué me porté tan
estupidamente.

—iSi, supongo que me encontrarias mucho mas bonita si me afeitase la cabeza como
esas mujeres... como esa horrible Fleureet, por ejemplo!

Sonriendo, él hizo un ademan de negacion.

—No, Mary Ann, ni tu puedes ser como ellas, ni ellas podrian ser como tu. Se trata de
conceptos totalmente distintos de la femineidad y de la belleza. En tu época, se concede
mayor importancia a una especie de similaridad fisica, para lo cual se emplean diversos
ingredientes artificiales que permiten que la mujer se acerque a un tipo ideal de caracter
universal, y que esta constituido por rasgos determinados, como unos labios rojos, una
tez suave y una silueta determinada. En cambio, nosotros buscamos la diferencia,
principalmente la diferencia emocional. Cuantas mas emociones pueda exhibir una muijer,
y cuanto mas complejas éstas son... mas consigue llamar la atencion de sus semejantes.
Esto explica las cabezas afeitadas. Su finalidad es mostrar las leves arrugas que
aparecen de pronto y que no se verian si el craneo estuviese cubierto por una mata de
pelo. Y por esto llamamos a la cabeza calva de la mujer su mayor atributo de belleza.

Mary Ann incliné abrumada los hombros vy fijé la vista en el suelo, una parte del cual
empezo6 a elevarse interrogadoramente, para volver a hundirse, cuando comprendié que
no hacia falta.

—No lo entiendo ni creo que conseguiré entenderlo jamas. Lo Unico que sé es que no
puedo estar en el mismo mundo en que tu vives, Gygyo Rablin... la sola idea de ello me
hace sentir todos los males.

—Comprendo — dijo él, asintiendo gravemente —. Y por si puedo servirte de
consuelo... te diré que me produces el mismo efecto. Nunca habia cometido la solemne
estupidez de ir de microcaza en un cultivo impuro, antes de conocerte. Pero las
emocionantes aventuras de tu amigo Edgar Rapp, que tu me contaste, han terminado
subiéndoseme a la cabeza. Me parecié que tenia que demostrar que era también un
hombre ante tus ojos, Mary Ann.



—¢ Edgar Rapp? — pregunté ella, enarcando las cejas y mirandole con incredulidad —.
¢Las emocionantes aventuras de Edgar? Si el unico deporte que practica, si es que
puede llamarse deporte, consiste en pasarse la noche jugando al péker con sus amigos
de la seccion de contabilidad!

Gygyo se levanté y empezd a pasear sin rumbo fijo por la estancia, al tiempo que
movia la cabeza.

—iY encima lo dices de este modo desdefioso, y sin darle importancia! ¢No
representan nada para ti el constante riesgo psiquico que corre, los choques inevitables
entre diversas personalidades — subliminales y abiertos —, mientras juegan mano tras
mano, una hora tras otra, con no, dos, ni tres, sino hasta cinco, seis y hasta siete seres
humanos diferentes y terriblemente agresivos en torno a la mesa?... jLos faroles, las
pujadas, las jugadas, la lucha fantastica que esto representa! |Y para ti estas cosas
apenas representan nada; son lo que tu esperas que haga cualquier hombre normal! Yo
no seria capaz de afrontarlo; en realidad, no hay ni un solo hombre en nuestra época
capaz de resistir un cuarto de hora de esta terrible lucha psicolégica.

La mirada de Mary Ann era muy tierna y carifiosa mientras lo contemplaba paseando
afligido por la estancia.

—¢Y por esto te metiste en ese espantoso microscopio, Gygyo? ;Para demostrarme
que eras tan hombre como Edgar cuando éste juega al poker?

—No se trata sélo del poker, Mary Ann, aunque reconozco que es algo que pone los
pelos de punta. Son muchas otras cosas. Ese coche de segunda mano que tiene, por
ejemplo, y con el que te saca a pasear. Un hombre que se atreva a conducir uno de estos
toscos y peligrosos automoviles teniendo en cuenta el transito que encuentra y las
estadisticas de accidentes que hay en tu mundo... Y eso todos los dias, de la manera
mas natural! jY sé que la microcaza es algo artificial y que da risa, en realidad, pero es lo
unico que he podido encontrar que se parezca, aunque sea remotamente, a vuestra
circulacion urbana del siglo XX!

—A mi no tienes que demostrarme nada, Gygyo Rablin.

—Tal vez no — dijo él, sombrio —. Pero ha llegado un momento que he tenido que
demostrarmelo a mi mismo. Lo cual es una tonteria, bien mirado, pero no por ello deja de
ser asi. Y he conseguido demostrar algo después de todo: que dos personas que. poseen
normas completamente distintas respecto a lo que debe ser un hombre y a lo que debe
ser una mujer, normas que llevan arraigadas desde la infancia, no tienen la menor
posibilidad de acuerdo, por mas atractivos que se encuentren. Yo no puedo vivir
tranquilamente, sabiendo cuales son tus gustos y preferencias y tu... ya hemos visto el
efecto que te producen los mios. No encajamos, no hay correspondencia entre nosotros,
no somos el uno para el otro. Como has dicho antes, no podemos vivir en el mismo
mundo. Esto es doblemente verdad desde... bien, desde que descubrimos el gran
atractivo que sentimos el uno por el otro.

Mary Ann asintio.

—Lo sé. Cuando tu dejaste de cortejarme vy... dijiste aquella horrible palabra, cuando
temblaste de aquel modo, como si sintieses asco, al limpiarte los labios... Gygyo... Me
miraste como si yo apestase! Esto me destrozd; me hizo pedazos. Entonces comprendi
que tenia que salir de tu época y de tu universo para siempre. jPero mientras Winthrop
siga en sus trece... no sé que hacer!

—Explicame lo que ocurre.

Parecié hacer un esfuerzo para sobreponerse, al sentarse junto a ella sobre una
seccion del piso elevado.

Cuando la joven hubo terminado su relato, él ya estaba totalmente repuesto. El
prodigioso efecto igualitario que ejercia la mutua corriente emocional, ya no actuaba.
Consternada, Mary Ann vio como se convertia de nuevo en un joven del siglo XXV,
extremadamente cortés, inteligentisimo y algo altivo, y sinti6 como aumentaba su propia



torpeza, su llamativa y poco inteligente primitivismo ascendia a la superficie, pasando a
primer plano.

—No puedo hacer nada por ti — dijo él —. Ojala pudiese.

—¢Ni siquiera respecto a nuestros propios problemas? — preguntdé ella con
desesperacion —. ¢ Ni siquiera considerando lo terrible que sera que yo me quede aqui,
que no me marche a tiempo?

—Ni siquiera teniendo en cuenta todo esto. Dudo que consiguiese hacértelo entender
por mas que lo intentase, Mary Ann, pero yo no puedo obligar a Winthrop a irse, mi
conciencia me impide darte cualquier consejo para obligarlo... y no se me ocurre nada que
pueda hacerle variar de idea. Ten en cuenta que esta en juego toda una estructura social
que es mucho mas importante que nuestros pequefios sufrimientos personales, por
enormes que éstos nos puedan parecer. En mi mundo, como Storku sefald, estas cosas
no se hacen. Y esto, carifito, es asi.

Mary Ann se recosto en su asiento. No necesitaba escuchar el tono ligeramente burlén
y conmiserativo de las ultimas palabras de Gygyo, para saber que él se habia hecho el
amo de la situacion y que de nuevo la contemplaba como un ejemplar intrigante pero muy
distanciado, culturalmente hablando.

¢ Era de verdad esto, lo que Gygyo sentia por ella entonces? Con el corazén henchido
de célera y desesperacion, Mary Ann comprendié que tenia que herirlo de nuevo, herirlo
en lo vivo. Queria borrar aquella sonrisa burlona de su rostro.

—Desde luego — dijo, escogiendo la primera flecha que le vino a mano —, no te hara
ningun bien que Winthrop no vuelva con nosotros.

El la mird con expresién interrogadora.

—¢ Te refieres a mi?

—Pues veras, si Winthrop no vuelve, nosotros nos quedaremos aqui Y si nosotros nos
quedamos, tus contemporaneos que visitan a los nuestros se quedaran en el siglo XX.
Teniendo en cuenta que tu eres el supervisor temporal... tuya es la responsabilidad de lo
que les ocurra. Incluso podrias perder el empleo.

—iMi querida nifa! Yo no puedo perder mi empleo; es mio hasta que me canse de él.
La idea del despido no cabe en nuestro mundo. jSélo falta que me digas que me expongo
a que me corten las orejas!

Ante la consternacion de Mary Ann, rompié en una estruendosa carcajada. Bien, al
menos ella habia conseguido ponerlo de buen humor; no se podia negar que habia
contribuido a su hilaridad. jPero aquello de «Mi queridita nifia»! jQue le tratase como a
una criatural...

—¢ Ni siquiera te sientes responsable por su suerte? ;Es que no sientes nada?

—Veras, si algo me siento, no es ciertamente responsable. Las cinco personas de este
siglo que se ofrecieron voluntariamente para efectuar el viaje al tuyo eran seres humanos
muy cultos, extremadamente inteligentes y dotados de un gran sentido de la
responsabilidad. Todos ellos sabian que se exponian a algunos riesgos inevitables.

Ella se alzé con agitacion.

—¢ Pero como podian prever que Winthrop demostraria tal terquedad? ;Y cdémo
podiamos saberlo nosotros, Gygyo?

—AuUn suponiendo que dicha posibilidad no se les ocurriese a ninguno de ellos —
sefald el joven, tomandola del brazo con suavidad para obligarla a sentarse de nuevo a
su lado —, debemos presumir razonablemente que la transferencia a un periodo situado a
cinco siglos de distancia del nuestro tiene que ir acompafada de ciertos peligros. Uno de
ellos es la imposibilidad de regresar. Entonces, nos vemos obligados a admitir también
que uno o mas de uno de los que efectuaba la transferencia reconocian la existencia de
este peligro — al menos de una manera inconsciente — y deseaban someterse a sus
consecuencias. Si la situacion es ésta, toda interferencia resultaria un crimen, no sélo
contra los deseos conscientes de Winthrop, sino también contra los impulsos



inconscientes de dichas personas... jy ambos poseen casi la misma importancia de
acuerdo con la ética de nuestra época! jAhi tienes! Te lo he expuesto de la manera mas
sencilla que me ha sido posible. Lo comprendes ahora, Mary Ann?

—Pues... un poco — confesé ella —. ; Significa eso que es como lo que ocurrié con
Fleureet cuando no queria salvarte, a pesar de que corrias el riesgo de perecer en aquella
microcaza, porque tu deseabas, tal vez de una manera inconsciente, que te matasen?

—ijExactamente! Y te aseguro que Fleureet no hubiera levantado un dedo para
salvarme, a pesar de que yo SOy un viejo amigo suyo y a pesar de tu romantico influjo, si
no hubiese estado en el umbral de la transformacion principal...

—¢ En qué consiste esa transformacion?

Gygyo denegd profundamente con la cabeza.

—No me preguntes eso. No lo entenderias, no te gustaria... y de nada te serviria
saberlo. Es un concepto y una practica tan peculiar de nuestra época como lo eran, por
ejemplo, los periddicos murales y las jaranas de la noche de elecciones para vosotros. Lo
que me interesa que comprendais es esto otro... la manera como protegemos y
fomentamos el impulso excéntrico individual, aunque resulte suicida. Voy a decirlo de otro
modo. La Revolucion Francesa tratd de resumir sus propositos en la divisa Libertad,
Igualdad y Fraternidad; la Revolucion Norteamericana acuii¢ la frase Vida, Libertad y la
Busqueda de la Felicidad. Nosotros creemos que todo el concepto de nuestra civilizaciéon
se encierra en estas palabras: el Caracter Profundamente Sagrado del Individuo y el
Impulso excéntrico individual. La segunda parte es la mas importante, porque sin ella
nuestra sociedad tendria tanto derecho a inmiscuirse en la vida del individuo corno la
vuestra; un hombre no tendria ni siquiera la elemental libertad de disponer de su propia
vida sin llenar antes los correspondientes formularios que le facilitaria el correspondiente
funcionario del Estado. Una persona que quisiese...

Mary Ann se levant6 con determinacion.

—iYa tengo bastante! No me interesan en lo mas minimo estas paparruchas. jLo unico
que veo es que tu no quieres ayudarnos de ninguna manera y no te importa que nos
quedemos aqui por el resto de nuestra vida! Lo mejor que puedo hacer es marcharme.

—En nombre del Pacto, chica, ¢qué esperabas que dijese? Yo no soy el Oraculo. No
SOy mas que un hombre.

—¢¢Un hombre? — dijo ella con sarcasmo —. ;Un hombre? ;Tu te consideras un
hombre? Vaya, un hombre de verdad hubiera... jOh, déjame salir de aqui!

El joven moreno se encogié de hombros y se levanté a su vez, llamando a un saltador.
Cuando éste se materializ6é a su lado, se lo indico con un gesto de cortesia. Mary Ann se
encamino hacia él, se detuvo y tendié una mano al joven, diciéndole:

—Gygyo, tanto si nos quedamos como si nos vamos, no volveré a verte nunca. Estoy
completamente decidida sobre este particular. Pero quiero que sepas una cosa.

Como si comprendiese lo que ella iba a decirle, él bajé la mirada, con la cabeza
inclinada sobre la mano que estrechaba entre las suyas.

Al ver su devota actitud, la voz de Mary Ann se hizo mas carifiosa y tierna.

—Quiero que sepas... quiero que sepas, oh, Gygyo que tu eres el unico hombre que he
amado. Te he amado con toda mi alma y con todo mi corazén. Quiero que lo sepas,
Gygyo.

El no contestd. Continuaba estrechandole fuertemente la mano y ella no podia verle los
0jos.

—Gygyo — dijo ella, sintiendo que se le quebraba la voz —. jGygyo! Dime que sientes
o mismo por mi...

Finalmente, Gygyo levant6 la mirada. En su cara habia una expresion de sorpresa.
Sefialo a los dedos de la mano que habia sujetado. Las ufias de la joven estaban pintadas
con un brillante esmalte.



—¢ Por qué te pintas unicamente las uhas? — le pregunt6 —. La mayoria de pueblos
primitivos se pintaban otras partes del cuerpo y en mayor extension. Por lo menos podias
haberte tatuado toda la mano... jMary Ann! ; He vuelto a decir alguna inconveniencia?

Conteniendo a duras penas sus sollozos, la joven retir6 bruscamente su mano y entré
en el saltador.

Se trasladdé inmediatamente a la habitacion de Mrs. Brucks donde, cuando estuvo
suficientemente calmada, explico por qué Gygyo Rablin, el supervisor temporal, no podia
0 no queria ayudarlos a deponer la actitud terca de Winthrop.

Dave Pollock pased su mirada por la habitacion oval.

—¢Asi, nos damos por vencidos? ;No hay ni una sola persona en todo este
resplandeciente y rutilante futuro lleno de aparatos que quiera levantar un dedo para
ayudarnos a regresar a nuestra época y a nuestras familias?... y nosotros, por nuestra
parte, no podemos hacer nada. Un mundo feliz, desde luego. Es maravilloso. El colmo del
progreso.

Mr. Mead rezong6 algo desde el fondo de la habitacion, donde estaba hundido en una
poltrona. De vez en cuando su corbata se enrollaba y trataba de alcanzarle los labios; con
gesto cansado y petulante él volvia a alisarla de un golpe.

—No sé a qué vienen sus comentarios, joven — dijo —. Al menos, nosotros tratamos
de hacer algo. Pero usted no se ha movido de aqui.

—Ollie, mi querido amigo, digame usted lo que puedo hacer y lo haré. Aunque yo no
pago un tremendo impuesto sobre la renta, me han ensefiado a servirme de mi cabeza.
Nada me gustaria mas que comprobar los resultados que podria tener un enfoque
completamente racional de este problema.

—¢ Pero qué importa ya todo? — dijo Mrs. Brucks, extendiendo el brazo para mostrar el
pequeino reloj de pulsera de plata chapada que llevaba en la mufieca —. Sdlo faltan
cuarenta y cinco minutos para las seis. Qué podemos hacer en cuarenta y cinco
minutos? ;Un milagro? ;Magia? Lo que yo sé, es que no volveré a ver a mi Barney.

El joven delgado se volvid, encolerizado:

—Yo no hablo de magia ni de milagros. Hablo de légica. De logica y de un examen
racional de los hechos. Las gentes de esta época no solo disponen de una recopilacion
historica que se extiende hasta mas alla de nuestra época en el pasado, sino que estan
en contacto regular con el futuro... con su futuro. Esto significa que también disponen de
recopilaciones historicas que se extienden hacia atras hasta incluir su propia época.

Mrs. Brucks se animé a ojos vistas. Siempre le habia gustado escuchar a las personas
cultas. Hizo un gesto de asentimiento y pregunto:

—¢Y entonces?

—¢ No resulta evidente? Las cinco personas que cambiaron con nosotros debian de
saber por anticipado que Winthrop no querria, regresar. Pudieron consultarlo en las
recopilaciones histéricas del futuro. No hubieran realizado el viaje, para pasarse el resto
de sus dias en un ambiente tosco y primitivo para ellos, si no hubiesen sabido que todo se
solucionaria, que la situacion tenia remedio. Pero corresponde a nosotros hallar esta
solucion.

Oliver T. Mead habia estado escuchando con suma atencién, como si tratase de
localizar un hecho escondido al extremo de un largo tunel de amargura. Enderezandose
de pronto, exclamo:

—iYa esta! jAhora me acuerdo de lo que dijo Storku! La Embajada Temporal. Pero no
creera que valiese la pena acudir a ella... alli sélo les preocupan problemas histéricos de
gran alcance y no nos harian caso. Pero hablé de algo mas... de otra cosa que podriamos
hacer. Vamos a ver... ;qué era?



Todos lo miraban con ansiedad, mientras él meditaba con el cefio fruncido. Dave
Pollock habia empezado a decir algo sobre «recuerdos con recargo» cuando el rechoncho
financiero se puso a palmetear alegremente.

—iYa me acuerdo! jEl Oraculo! Dijo que podiamos consultar el Oraculo, que por lo
visto es una maquina. Afadié que tal vez nos costaria un poco interpretar lo ultimo que
me preocupa. Nuestra situacion es la respuesta, pero tal como estan las cosas, esto es
desesperada, y no podemos elegir. Necesitamos una respuesta, la que sea...

Mary Ann Carthington levanté la mirada del pequeino laboratorio de cosmética que
utilizaba para reparar los estragos causados a su maquillaje por las lagrimas.

—Ahora que usted lo menciona, Mr. Mead, recuerdo que el supervisor también me dijo
algo a ese respecto. Quiero decir que también me habld del Oraculo.

—¢Ah, si? jMagnifico! Esto acaba de remachar el clavo. Quiza aun tengamos una
esperanza, seforas y senores. Ahora hablemos de quién lo hara. Estoy seguro de que no
hay que trazar un diagrama para escoger a aquel de nosotros mas preparado para
enfrentarse con una complicada maquina del futuro.

Las miradas de todos convergieron en Dave Pollock, quien tragé saliva y pregunté con
vOZ ronca:

—¢ Se refiere usted a mi?

—Claro que me refiero a usted, joven — dijo Mr. Mead con serenidad —. Usted es el
sabio melenudo de la reunion. Es profesor de Fisica y Quimica.

—Soy un maestro, nada mas que un maestro de escuela, que ensefa ciencias. Y ya
saben ustedes la repugnancia que me inspira tener tratos con esa maquina del Oraculo.
La sola idea de acercarme a ella me revuelve el estbmago. La considero como uno de los
aspectos mas horribles y decadentes de esta civilizacion. Antes preferiria...

—¢ Mi estbmago no se revolvié también cuando tuve que ir a discutir con ese chiflado
de Mr. Winthrop? — le interrumpié Mrs. Brucks —. Hasta aquel momento yo no habia
salido de esta habitacién... sy cree usted que me gusté ver como tan pronto llegaban
unos pantalones cortos, y al instante siguiente una sotana, y después qué sé yo qué? Y
las tonterias que tuve que escuchar... que oliese esto de Marte, que probase aquello de
Venus... jcree usted, Mr. Pollock, que fui a divertirme? Pero como alguien tenia que
hacerlo, fui yo. Lo unico que le pedimos es que lo intente. No se negara usted a hacerlo.

—Y en cuanto a mi, puedo asegurarle — se apresuro a intervenir Mary Ann — que
Gygyo Rablin es absolutamente la ultima persona de la Tierra a la que yo acudiria para
pedirle un favor. Se trata de une cuestidén personal, que preferiria no comentar aqui, si a
ustedes no les importa, pero les aseguro que preferiria morirme a pasar de nuevo por este
calvario. Y sin embargo lo hice porque existia la remota posibilidad de que este hombre
nos ayudase a volver a casa. No creo que sea pedirle demasiado que haga usted ahora lo
que pueda.

Mr. Mead asintio:

—Estoy completamente de acuerdo con usted, seforita. Storku no es un santo de mi
devocién y he hecho todo lo posible por rehuirlo desde que llegamos, por tener que
participar en aquella especie de aquelarre del Campo del Chillido... — Tras una breve
pausa, continué —: En lugar de hablar tanto, Pollock mas valdria que hiciese algo. La
teoria de la Relatividad de Einstein no nos devolvera a nuestro viejo y querido 19358, y
tampoco lo conseguiran Nacional o lo que sea. Lo que ahora necesitamos es su titulo de
doctor en Filosofia y Letras, de Maestro accion, accién con A mayuscula y nada de
andarse por las ramas.

—Bien, bien, lo haré.

—Y otra cosa —. Mr. Mead acaricié satisfecho un perverso pensamiento, antes de
soltarlo —. Tomara usted un saltador. Usted mismo ha dicho que no tenemos tiempo de ir
a pie, y esto es doblemente verdad ahora, en que falta tan poco para el momento fatal. No



me venga usted ahora con remilgos ni pucheros. Si Miss Carthington y yo hemos podido
tomar el saltador, también podra tomarlo usted.

En medio de su afliccion, Dave Pollock irguié la cabeza.

—¢Me considera usted incapaz de hacerlo? — preguntdé con desdén—. Tiene usted
que saber que desde que estoy aqui, he realizado casi todos mis desplazamientos en
saltador. Mientras el progreso mecanico sea auténtico progreso, no me asusta. Por
supuesto que tomaré el saltador.

Llamé a uno, notando que volvia a él una dosis microscépica de su antigua jactancia.
Cuando el aparato aparecidé se colocé bajo el cilindro con postura arrogante, para que
todos viesen como hacia las cosas un hombre de espiritu cientifico y racional. De todos
modos, el empleo del saltador no le producia los mismos trastornos que a sus
compainieros. En realidad, ya se habia acostumbrado a aquel medio de transporte.

No podia decir ciertamente lo mismo respecto al Oraculo.

Por esta razon, se materializ6 frente al edificio que albergaba la maquina. Le convenia
andar un poco para ordenar sus ideas.

La unica dificultad consistia en que la acera sustentaba otras opiniones. Silenciosa,
obsequiosa, pero de manera firme, empezé a moverse bajo sus pies cuando empezé a
dar la vuelta en torno al achaparrado edificio, que temblaba ligeramente.

Dave Pollock paseé su mirada por las calles vacias, sonriendo con resignacion.
Aquellas aceras sensibles, que se afanaban por servir a los peatones, tampoco le
molestaban. Ya habia esperado algo asi en el futuro, como las casas cuyas habitaciones
y dependencias estaban al servicio del hombre, los trajes que cambiaban de color y de
corte segun el capricho de quien los llevaba... todo esto era ya era mas o menos de
esperar, bajo una forma u otra, por un hombre que hubiese estudiado el progreso
humano. Incluso los progresos culinarios... desde la comida telepatica que se debatia en
el interior de la boca hasta las complicadisimas composiciones que podian haber costado
mas de un ano de trabajo a un experto chef interestelar... todo esto era logico, teniendo
en cuenta la sorpresa que hubiera producido en el animo de un antiguo colono
norteamericano la contemplacién de la fantastica y cosmopolita variedad de alimentos
naturales y en conserva que se ofrecen en uno cualquiera de los grandiosos
supermercados del siglo XX.

Cuando llegé el telegrama a la poblacién tejana de Houston, notificandole que, entre
todos los habitantes de los Estados Unidos, él era el que reunia mayor parecido fisico y
caracteristicas mas similares con uno de los visitantes del 2458, casi se volvid loco de
alegria. La celebridad que de pronto gozdé en el comedor de la Facultad le dejé frio, lo
mismo que los grandes titulares de los periodicos.

Ante todo, aquello representaba su desquite, y una oportunidad unica. Cuando conocio
en Washington a sus cuatro compaferos de viaje — un vagabundo, una ama de casa del
Bronx, un pomposo hombre de negocios del Middle West, y una linda dactilégrafa de San
Francisco, que a pesar de su belleza era de lo mas vulgar — comprendié que él era el
unico que poseia cierta cultura cientifica.

iEl seria el unico capaz de comprender los grandes avances tecnoldgicos! jEl seria el
unico que podria relacionar entre si todos los innumerables cambios de menor
importancia, hasta tener una vision coherente de la época! |Y asi él seria el unico capaz
de sacar consecuencias apreciables y ensefianzas utiles de su visita al futuro!

Al principio, todo se realiz6 conforme a sus esperanzas. Todo cuanto veia era
maravilloso, emocionante y constituia un descubrimiento. Hasta que empezaron a
deslizarse en este hermoso cuadro algunas cosas desagradables... La comida, el vestido,
las viviendas... todo esto podia ignorarse o prescindir de ello. La gente era muy
hospitalaria y fértil en recursos. Las mujeres, con sus brillantes calvas y su extrafia actitud
hacia las relaciones entre los dos sexos... bien, €l era recién casado y aun se consideraba
en plena luna de miel.



Pero el Campo del Chillido y el Estadio del Panico ya eran otra cosa. Dave Pollock se
enorgullecia de su calidad de ser racional. También se habia sentido orgulloso del futuro,
cuando llegé a él, considerando casi como una reivindicacion personal el hecho de que
sus moradores fuesen entes tan completamente dados a la razén y que sélo de ésta
hacian su norma. Pero cuando fue por primera vez al Campo del Chillido, casi sintio
nauseas. Que las mentes soberbias que él habia conocido se transformasen
voluntariamente en una jauria de animales histéricos que vociferaban y lanzaban
espumarajos por la boca, y que esto lo hiciesen de manera regular, casi por prescripcion
facultativa...

Ellos se tomaron un gran trabajo para explicarle que no serian unas mentes tan
soberbias ni unos seres tan racionales, si de vez en cuando no utilizasen aquella valvula
de escape. Desde luego, aquella tenia su légica, pero verlo era algo espantoso. El sabia
que no podria verlo por segunda vez.

La maquina del Oraculo. Consulté su reloj. Solo quedaban veinticinco minutos. Ya
podia apresurarse. Hizo de tripas corazéon y subidé por los solicitos peldafios de la
escalinata principal.

—NMe llamo Stilia — le dijo una jovencita calva de facciones bastante agradables,
adelantandose a su encuentro en la espaciosa antesala —. Hoy soy yo la ayudante de la
maquina. ¢ En qué puedo servirle?

—Se trata de un asunto particular — dijo él, mirando con inquietud hacia una lejana
pared palpitante. Al otro lado del cuadrado amarillo que habia en el centro de ella, él sabia
que se encontraba el cerebro interior de la maquina del Oraculo. jCon qué gusto le haria
un agujero a aquel cerebro! Pero en lugar de ello, se sentd en una porcién elevada del
suelo y se secd cuidadosamente sus manos sudorosas. Luego refirid a la joven el aprieto
en que se hallaban, hablandole de lo poco que faltaba para la hora del regreso, de la
terquedad de Winthrop y de la decisién que habia adoptado de consultar el Oraculo.

—iOh Winthrop! Se refiere usted a ese vejete tan encantador, ¢;verdad? Me lo
presentaron en un dispensario de suefios la semana pasada. jQué hombre tan listo y
despabilado! jDe qué manera ha asimilado nuestra cultura! Todos estamos muy
orgullosos de Winthrop. Deseariamos ayudarlo como fuese.

—Si no le importa, seforita — dijo Dave Pollock cefiudo —, somos nosotros quienes
estamos necesitados de ayuda. Tenemos que volver.

Stilia se echod a reir.

—Pues no faltaba mas. A nosotros nos gusta ayudar a todo el mundo. Sélo que
Winthrop es un caso... especial. El ha puesto mucho de su parte. Ahora tenga la bondad
de esperar un momento aqui, mientras yo voy a plantear su problema al Oraculo.

Flexiono el brazo derecho en gesto de despedida y se encaminé al cuadrado amarillo.
Pollock vio cdmo se ensanchaba ante ella y cuando la joven hubo traspuesto la abertura,
se contrajo nuevamente.

A los pocos minutos ella regreso.

—Ya le avisaré cuando pueda entrar, Mr. Pollock. La maquina esta rumiando ahora su
problema. La respuesta que le dara sera la mejor posible, teniendo en cuenta los datos
que se le han facilitado.

—~Gracias. — Luego reflexion6 un momento —. Digame una cosa. ¢ No le parece que
le quita algo a la vida, a su vida pensante, saber que puede usted presentar
absolutamente cualquier problema, ya sea personal, cientifico o de trabajo, a la maquina
del Oraculo, que lo resolvera mucho mejor que usted pudiera hacerlo?

La pregunta parecio desconcertarla.

—En absoluto. En primer lugar, la solucion de problemas constituye una parte muy
pequeia de la vida intelectual de hoy. Lo que usted ha dicho tiene la misma légica que
afirmar que el hecho de hacer un orificio con un berbiqui manual, le quita sabor a la vida.
No dudo de que en su época hay personas que piensan asi, pues tienen el evidente



privilegio de no emplear berbiquies eléctricos. Pero los que los utilizan, pueden emplear
su energia fisica para tareas que consideran mas importantes. La maquina del Oraculo es
la principal herramienta de nuestra cultura; ha sido concebida para alcanzar una
finalidad... barajar todos los factores de un problema determinado, relacionandolos con la
totalidad de los datos pertinentes que posee la especie humana. Pero a veces sucede que
los que consultan el Oraculo, no son capaces de entender ni de aplicar su respuesta. Y
otras veces, aunque la entiendan, prefieren no aplicarla.

—¢ Dice usted que a veces prefieren no aplicarla? Pero esto no tiene pies ni cabeza.
¢ No acaba usted de decir que las respuestas que da el Oraculo son las mejores, teniendo
en cuenta los datos disponibles?

—No es necesario que las actividades humanas tengan pies ni cabeza. Esta es la
opinion que prevalece en la actualidad y que resulta bastante consoladora, Mr. Pollock.
No olvide usted el impulso excéntrico individual.

—Si, me olvidaba de esto — grufid él —. Uno puede renunciar a su personalidad
particular y distinta corriendo con una multitud de energumenos que vociferan en el
Campo del Chillido, perdiendo su identidad entre un hatajo de locos... pero sin olvidar el
impulso excéntrico individual...

Ella asintié gravemente.

—Esto lo resume todo, efectivamente, a pesar del inconfundible sarcasmo con que
usted lo dice. ¢ Por qué le cuesta tanto...?

En la pared distante se produjo un zumbido. Stilia se interrumpié y se puso en pie.

—EI Oraculo esta dispuesto a darle la respuesta a su problema. Entre ahi, siéntese y
repita la pregunta de la forma mas sencilla. Buena suerte.

«Yo también me la deseo», se dijo Dave Pollock mientras atravesaba el cuadrado
amarillo y penetraba en una diminuta estancia cubica. A pesar de todas las explicaciones
de Stilia, se sentia extraordinariamente incomodo en aquel mundo de instintos gregarios
satisfechos tan sumariamente y de impulsos excéntricos individuales contrapuestos. El no
era un inadaptado; tampoco era un Winthrop; lo unico que queria era regresar a su
ambiente familiar y conocido.

Sobre todo, no queria seguir ni un dia mas en un mundo donde casi todas las
preguntas imaginables podian ser respondidas a la perfeccion por las paredes azuladas,
reducidas y palpitantes que lo rodeaban.

Pero la verdad era que él tenia un problema insoluble. Y aquella maquina podia
solucionarlo.

Sentandose, pregunto:

—¢Qué hacemos con el testarudo de Winthrop?

Se sintié como un salvaje interrogando a un montén de huesos sagrados.

Una voz profunda, que no era masculina ni femenina por su timbre, resoné surgiendo al
parecer de las cuatro paredes, del techo y del piso:

—Presentaos al departamento de viajes por el tiempo de la Embajada Temporal a la
hora convenida.

Esperd. El Oraculo guardé silencio.

Por lo visto, la maquina del Oraculo no habia entendido su pregunta.

—Sera inutil que vayamos alli — sefalé6 —. Teniendo en cuenta lo terco que es
Winthrop, no querrd acompafarnos. Y si no volvemos los cinco juntos, no podremos
regresar. Por lo tanto, o que yo quiero saber es como podemos persuadir a Winthrop
sin...

De nuevo retumbo la tremenda voz:

—Presentaos al departamento de viajes por el tiempo de la Embajada Temporal a la
hora convenida.

No habia manera de que dijese nada mas.

Dave Pollock salié del cubiculo y conté a Stilia lo que habia sucedido.



—En mi opinién — comentd malévolamente — la maquina ha encontrado el problema
demasiado dificil y se ha salido por la tangente.

—De todos modos, yo seguiria su consejo. A menos, naturalmente, que ustedes hallen
una interpretacion distinta y mas sutil de la respuesta.

—O a menos que mi impulso excéntrico individual me ordene otra cosa.

Esta vez ella no percibio el sarcasmo. Abriendo mucho los ojos, exclamo:

—iEsto seria lo mejor de todo! jImaginese que por fin aprendiese a practicarlo!

Entonces Dave Pollock volvié a la habitacion de Mrs. Brucks y, completamente
exasperado, comunicd a sus compafneros la ridicula respuesta que le habia dado el
Oraculo.

Con todo, cuando faltaban pocos minutos para las seis, los cuatro se hallaban ya en el
departamento de viajes por el tiempo de la Embajada Temporal, donde llegaron mas o
menos mareados por su viaje en saltador. Apenas tenian ninguna esperanza; fueron alli
porque no habia otra cosa que hacer.

Muy alicaidos, los cuatro se sentaron en sus asientos de transferencia, con la vista fija
en sus relojes.

Y precisamente cuando faltaba sélo un minuto para las seis, un grupo numeroso de
ciudadanos del siglo XXV entré en la sala de transferencia. Entre ellos se encontraba
Gygyo Rablin, el supervisor temporal, como también Stilia, la ayudante del Oraculo;
Fleureet, con el aspecto demudado de quien espera la transformacion principal; Mr.
Storku, que habia vuelto temporalmente del Festival del Olor que se celebraba en Venus,
y muchos otros. Entre todos transportaron a Winthrop hasta su asiento y luego se
apartaron con gesto reverente, como si tratasen de realizar una ceremonia religiosa...

Comenz/6 la transferencia.

Winthrop era un hombre de edad. Tenia exactamente sesenta y cuatro afos. Durante
los ultimos quince dias habia ido de emocién en emocion. Habia participado en
microcazas, cazas submarinas, viajes teletransportados a planetas increiblemente
distantes, en numerosas y fantasticas excursiones... Habia sometido su cuerpo a toda
clase de pruebas y experimentos, haciendo otro tanto con su espiritu. Habia corrido
locamente en el Campo del Chillido, para ocultarse lleno de temor en el Estadio del
Panico. Y sobre todo habia comido en abundancia y repetidamente los manjares
procedentes de distintos sistemas estelares, platos preparados por seres extraterrestres,
alimentos cuya composicion era totalmente extrafia para su metabolismo de hombre
maduro. No se habia acostumbrado paulatinamente a estas cosas y a estos alimentos,
como las gentes del siglo XXV: los efectos que produjeron estas novedades sobre su
organismo fueron devastadores.

No era extrafo, pues, que todos hubiesen observado con tal complacencia y asombro
cdmo se manifestaba su impulso excéntrico individual. No era extrano que hubiesen
contemplado con tal amor como se desplegaba.

Pues Winthrop ya no era un hombre terco. Winthrop era un cadaver.

FIN



